Era certamente incomum para mim fazer o que fiz … se mudar para a cidade de Nova York sem conhecer ninguém, mas meu filho. Mas eu era uma pessoa alterada. Alterado pela minha circunstância de vida. Eu perdi um marido para a demência, embora ele ainda estivesse vivo, mas não mais comigo. Eu tive que enfrentar a idéia de estar sozinho para o resto da minha vida. Então, o que eu faria? Sente-se e lamenta o que eu perdi e fique apaixonado por todos na auto-piedade? Ou me aflige com a minha perda e me mova na direção da minha escolha. Minha vida tinha sido dedicada ao meu marido, ao trabalho dele, à nossa família. Agora eu estava livre para considerar como e onde eu queria passar o resto dos meus dias ou, pelo menos, o futuro imediato. Para mim, era a cidade de Nova York, onde a vida cultural que eu havia perdido nos muitos lugares que vivíamos estava viva e bem.
Meu novo apartamento era reconfortante. Uma unidade de canto, pequena, mas com a mais bela vista do East River, a Ponte George Washington e norte e oeste. Durante o dia, ao sol ou mesmo à chuva cinzenta, era encorajador ver barcos navegando pelo East River e de noite, os edifícios que me cercavam vivo com luz. Eu estava, estranhamente, não ansioso, ou temeroso de estar sozinho, mas animado, esperançoso e expectante. Eu tinha um livro para escrever, outro para seguir e eu poderia me preencher com música, arte e as coisas que eu tinha perdido há muito tempo. E, espero, novos amigos.
Para que você não pense que eu estava enganando a mim mesmo que a cidade de Nova York seria uma cura para a solidão que senti, não estava. Minha vida na Big Apple era como os traçados de um cardiograma. Para cima, para baixo, para cima, para baixo. Um dia, fiquei feliz e serena e a seguir triste e solitária. Embora Nova York se sentisse como minha casa desde que cresci em Nova Jersey, fui à escola em Nova York e meu marido e eu passamos muito tempo na cidade quando ele estava na Faculdade de Medicina e Residência, alguns dos As emoções que viviam aqui evocadas eram dolorosas. Quando eu caminhava pelas ruas para me reconquistar com a cidade, em todos os lugares, meus olhos pareciam cair em casais caminhando, falando, rindo, abraçando, comendo em cafés ao ar livre e estava triste com o amor que havia perdido. Se eu vi uma mulher idosa com uma bengala ou outra sendo liderada por um cuidador, não a vi, vi-me, meu futuro e corri para casa.
Eu tive que aprender a me concentrar no agora e eu no agora. Nova York é uma cidade de independentes. Aqui há tantos outros fazendo coisas sozinhos que não senti que estava usando um vestido amarelo em uma festa vermelha. Mas eu ainda tive que me forçar a pedir um bilhete para um, ir a um concerto ou ao teatro sozinho, comer sozinho e não me sentir desconfortável fazendo isso. E gradualmente aprendi como estar bem com viver sozinho em uma cidade com mais de 8 e ½ milhão de pessoas. Na verdade, alguns dos momentos mais especiais para mim ainda são quando eu volto para casa de onde o meu dia me levou. Fico a uma quadra de distância e olho para o meu apartamento e o lugar acolhedor e confortável que eu fiz novamente para mim. Quando vejo as lâmpadas que acendi para o meu regresso a casa, sinto-me feliz de estar com alguém afastado e alguém esperando para me receber em casa e tenho sentimentos de alegria em voltar para o lugar onde meu doce e nervoso O cãozinho espera, e onde nós dois, em apenas alguns momentos, sentiremos a segurança e a segurança uns dos outros em nossa casa, linda casa, número dois.
Comecei a viver mais deliberadamente, conscientes de todos os esforços que fiz em meu próprio nome, conscientes do progresso que fiz alguns dias, e sobre os outros, estava exausto pelo esforço e desejei não ter que tentar tão forte, desejava que eu tinha uma camarilha de amigos na cidade que se preocupava comigo, com quem eu poderia ligar para fazer coisas e quem me chamaria. Mas a cidade de Nova York é, achou, difícil de entrar, amizade. Além de um amigo querido que eu fiz e ainda tenho, a maioria das pessoas que conheci tinha seu grupo de amigos e não estava aberto a me apresentar ou a me adicionar a sua lista. Isso me forçou mais fundo dentro de mim para tirar de mim o melhor de forma criativa que eu poderia.
Eu continuei a voar para a Califórnia regularmente para ver meu marido e no meio entrei alguns shows no meu apartamento, mas principalmente concentrado em terminar meu livro, Movendo-se para o Centro da Cama: A Criação Artística de uma Vida Sozinha. Encontrei um agente literário que realmente vivia a poucos quarteirões de distância. Ele trabalhou comigo durante um ano para ajudar a moldá-lo e submeti o manuscrito final literalmente enquanto voei para fora da porta depois de receber o receio de vir imediatamente, meu marido estava morrendo.
O contrato literário que eu me aguardava quando voltei dessa viagem depois do último adeus ao amor da minha vida não era a experiência alegre com que sonhei. Eu estava no início de uma profunda depressão. Embora estivéssemos separados há tantos anos, meu marido ainda estava na terra onde eu podia tocá-lo e vê-lo sempre que pudesse. Agora, eu tive um novo ajuste para fazer. Para a finalidade de sua morte. Um tipo de tristeza muito diferente.
Próxima vez: Morte, Vida e Maravilha – tempos completos à frente.
