Alzheimer: para defini-los retos ou não?

Quando minha mãe entrou no Alzheimer, ela geralmente não fazia nenhum sentido. Eu já descobri que ela estava falando sobre o passado como se fosse o presente. Mas muitas vezes senti que era meu trabalho arrastá-la de volta ao presente. Então, uma primavera, parei de fazer isso e comecei a me comunicar com ela de uma maneira totalmente diferente.

A cena

Minha mãe e eu estamos caminhando para cima e para baixo no longo salão da unidade de Alzheimer. Atrás de nós, posso ouvir o carrapato de placas de cerâmica enquanto os assessores preparam a mesa para o jantar. O cheiro de feijão verde e molho de gravy. Minha mãe se aproveita. "É hora de jantar?"

"Você está com fome?", Pergunto.

• O "Homem Selvagem"
• Então, você quer escrever / editar um livro de terapia de arte, parte dois
• Pare de dizer estas frases para melhorar sua vida
• Agressão de outros filhos
• Pedaços de "Torneamento de palha em ouro" dos últimos 6 anos

"O que você acha?", Ela diz com carinho. Ela é inteligente. Muitas vezes ela não se compromete, mas faz perguntas. Ela entra em seu apartamento e afunda no sofá.

"Será uma caminhada para jantar", eu a aviso.

"Vamos apenas aumentar a torta na janela", ela chilreia, sorrindo. "Porque isso é o que seu pai mais gostaria".

• A "história verdadeira" de Marston Ménage à Trois da Maravilha
• Será que eu vou ser bom para as férias?

"Mãe, papai não está aqui", eu digo a ela. "Lembrar?"

Ela olha para mim com curiosidade, depois franziu a testa.

A solidão do guarda

Para a década em que voei para Dallas para cuidar da mãe, passei muitos dias de doze horas em sua presença. As visitas me deixaram isolada e desolada e esgotada. Oh, estávamos nos tornando fisicamente mais íntimos: eu a ajudei com Depends, lavou as mãos antes das refeições, escovei os cabelos. Mas eu estava constantemente colocando-a em linha reta, arrastando-a para a "realidade". Sentiu como anexar uma corrente a uma casa e tentar arrastá-la pela rua. Em vários anos, eu cresci deprimido. Às vezes, acabamos de cair no silêncio.

Neste dia, estou falando sobre você, ponderei o que a minha mãe quis dizer, sugerindo que devêssemos elevar a torta na janela. Quando eu era criança, ela costumava assar tortas e as colocava no peitoril da janela para esfriar. Mas a parte sobre meu pai estava errada. Ele havia morrido há quarenta anos. Ainda assim, quem quer informar sua mãe dessa vez e outra vez? Além disso, corrigi-la levou a sua perplexidade e muitas vezes a brigas e então silêncio.

Então, quando me sentei ao lado da mãe na unidade de Alzheimer nesse dia, pensei, para o inferno com isso. Não vou mais corrigi-la.

E então eu me senti liberado, até jubiloso.

Como cuidar de um idoso com demência é como ser um ator melhorado

Afinal, quando minha mãe cometeu errado, quem estava prejudicando? Ela só estava se expressando e me convidava para responder. Talvez eu não tivesse tanta obrigação de arrastá-la de volta para o mundo "real" como eu pensava que fiz. Quem me nomeou para ser a polícia da realidade, afinal?

Então me lembrei das regras para a improvisação no teatro. Na improvisação, os atores seguem o que às vezes é chamado de "Sim e".

Diga que vocês dois estão no palco. O que o outro ator diz, você não o bloqueia. Você concorda com isso e continua a partir daí. Por exemplo, se o seu parceiro se refere a entrar em um elevador, você pretende entrar. Talvez você aperte o botão. Talvez você pergunte-lhe como é o cão dela. Ou você menciona Frieda, um vizinho que você tem em comum.

Um novo caminho para o significado

Pensando nas regras da improvisação, percebi que não precisava definir a mãe diretamente. Uma vez que eu parei de tentar levá-la de volta à "realidade", vi um novo caminho para abrir o significado entre nós. Não nos restabeleceu ao nosso antigo nível de conversa, mas, à medida que escutei com menos cuidado por "erros de realidade" e com mais atenção ao seu tom, geralmente recebi a sensação emocional de seus comentários. Eu poderia ler sua linguagem corporal e voz. E muitas de suas observações se referiam a histórias de sua vida passada, algumas das quais eu poderia me lembrar. Se eu seguisse a regra da improvisação, poderíamos ter uma conversa, tipo de. Se nada mais, eu poderia fazer-lhe perguntas.

À medida que minha mãe avançava mais para a doença de Alzheimer, fiquei profundamente grato por não ter de corrigi-la. Uma vez que eu sabia que ela estava falando em termos de sua vida passada, uma vez que eu decidi que eu não tinha a obrigação de corrigi-la, eu gostava do presente de compreendê-la melhor. Isso certamente fez minha vida melhor. E eu acredito que a deixou mais feliz.

Jeanne Murray Walker é a autora da GEOGRAFIA DE MEMÓRIA: uma peregrinação através da doença de Alzheimer, que conta a história de cuidar de sua mãe durante sua última década.

Encontre GEOGRAFIA em: http://amzn.to/1kHNpgN

Site da Jeanne: www.JeanneMurrayWalker.com