Lembrando Barbara Cook
Quando eu aprendi no início de agosto que Barbara Cook havia morrido, sentia-me tão destituído como se eu tivesse perdido uma tia favorita e estupidamente talentosa.
Cook aumentou para a fama da Broadway como Marian the Librarian na produção original do The Music Man , estrelado por Robert Preston. A gravação do elenco original de 1957 do programa fazia parte da trilha sonora da minha infância. Minha mãe jogou com frequência e fiquei hipnotizada com a soprano cremosa e creativa de Cook enquanto cantava "Goodnight My Someone", "My White Knight" e "Till There Was You". Sonhei com Marian de conhecer um homem que faria fique quieto, gentil, direto, honesto e fascinado por Shakespeare e Beethoven.
Cook ganhou um prêmio Tony em 1958 por seu trabalho em The Music Man . Ela também estrelou vários outros musicais da Broadway, incluindo os moldes originais de Candide e She Loves Me , bem como os relogios de Nova York de Carousel e The King e eu . Em Candide , ela realizou uma impressionante ópera de ópera, "Glitter e Be Gay", que rotineiramente parou o show com ovações durando dois ou três minutos.
Fiquei desapontado com o fato de Shirley Jones, não Cook, ter interpretado Marian em frente a Robert Preston na versão cinematográfica de 1962 The Music Man ; Parecia injusto. Mas perdi o caminho de Cook depois de entrar no ensino médio e parou de ouvir álbuns da Broadway com minha mãe. Eu mantive minha ambição secreta de ser uma estrela musical da Broadway como Cook tão secreta que eu nunca agi sobre ela; Em vez disso, estudei literatura inglesa na faculdade (incluindo o sonhador William Shakespeare) e acabei por entrar no jornalismo.
Durante meus anos como jornalista, eu era um leitor ávido, se esporádico, da seção de artes e lazer do New York Times , então eu acho que devo ter aprendido que Cook havia se mudado dos musicais da Broadway para o sofisticado mundo do canto de cabaré. Mas até que eu leia uma história da Revista do New York Times de abril de 2005 sobre como Cook estava lidando com a morte de seu acompanhante de longa data, Wally Harper, eu não sabia que ela não havia transitado perfeitamente da Broadway para o cabaré. Em vez disso, no final da década de 1960 e início da década de 1970, Cook invadiu o alcoolismo, a depressão e o aumento significativo de peso. Na história da revista, ela se descreveu durante esses anos como "um verdadeiro alcoólatra não funcionante".
A história, que denominou Cook "a grande dama do cabaré" e descreveu o retorno profissional que conseguiu com a ajuda de Harper, me causou uma impressão tão profunda que eu a acertei e a guardava cuidadosamente em uma pasta de Manila. Fiquei abalado ao saber que este artista supremamente dotado – um ícone da minha juventude – tinha sido assediado e trazido baixo por demônios tão selvagens. Ao mesmo tempo, fiquei impressionado com a habilidade de recuperar a vida, voltar a cantar e subir ao topo da profissão novamente.
Em 2016, aos 88 anos, Barbara Cook publicou um livro de memórias intitulado Then & Now – um relato quente e persistente de sua longa e fascinante vida, incluindo seus momentos mais sombrios quando criança e um adulto. Após a morte de Cook no dia 8 de agosto, comprei uma cópia de Then & Now para honrar sua memória e eu mergulhei nela.
No prefácio do livro, Cook observa que lhe pediram várias vezes para escrever um livro de memórias, e seu pensamento habitual era "Quem se importa?" Mas, continuou ela, "agora eu sinto que esse livro pode ajudar algumas pessoas Através dos maus momentos, pode ajudá-los a ver que eles podem sair do outro lado e ter uma nova vida ".
Os maus momentos de Cook incluem grande parte da infância em Atlanta. Nasceu em 25 de outubro de 1927; uma irmã mais nova, Pat, nasceu 18 meses depois. Pat morreu de pneumonia quando Cook tinha 3 anos e Cook – que teve tosse antes de sua irmã desenvolver pneumonia – cresceu acreditando que sua mãe a culpava pela morte de sua irmã. Três anos depois da morte de sua irmã, o pai de Cook – a quem ela adorava – deixou a família. Quando a mãe de Cook lhe disse que seu pai não teria deixado se sua irmã tivesse vivido, Cook também se sentiu responsável por essa tragédia.
Após a partida de seu pai, Cook e sua mãe logo entraram na pobreza; por um tempo eles viveram com a avó materna de Cook e três tias de Cook em dois quartos sem eletricidade e sem calor. Cook se refugiou nos filmes da tarde de sábado e nas transmissões de rádio da Metropolitan Opera; Em seu quarto apertado, ela acenderia velas e ouvira música clássica "por horas a fio".
Ela também sonhava em ser uma estrela de comédia musical, e as aulas de danças e elogios antecipados por seus talentos de canto ajudaram a alimentar esse sonho. Em 1948, aos 20 anos, ela e sua mãe fizeram uma viagem a Nova York. Sobre as objeções de sua mãe, Cook decidiu ficar e procurar oportunidades para cantar profissionalmente lá.
O talento e a determinação do cozinheiro, auxiliados por encontros fortuitos com lendas empresariais bem-conectadas, como o compositor Vernon Duke, ajudaram a construir seu currículo de showbiz e aterraram seu primeiro musical da Broadway, Flahooley , em 1951 – apenas três anos após sua chegada à Big Apple.
Ela conheceu e, em 1952, se casou com um ator, David LeGrant, e continuou conquistando o Great White Way. Em 1959, ela deixou The Music Man depois de 19 meses porque estava grávida; O filho do casal, Adam, nasceu no final de 1959.
A maternidade não retardou a carreira de Cook: ela teve papéis protagonistas em um renascimento de The King e I em 1960; o novo musical She Loves Me em 1963; e o musical Algo mais! em 1964. Mas ela começou a sentir cada vez mais sufocada por seu casamento. A inflexibilidade de seu marido e sua necessidade de controle fizeram com que ela se sentisse "presa em uma caixa", escreveu ela em seus memórias.
Sua vida pessoal tornou-se ainda mais turbulenta quando ela e Arthur Hill, seu Algo Mais! co-estrela, se apaixonou. Cook descreve Hill, que também era casada, como sua "alma gêmea", mas o caso estava triste porque Hill não estava disposto a deixar sua esposa e filhos. Eventualmente, Hill tomou a decisão dolorosa de quebrar com o Cook, deixando-a desabrigada, embora concordasse em ter feito a escolha apropriada. Ainda assim, ela ficou grata a Hill, escrevendo: "Arthur fez nada menos do que mudar minha vida e informar minha arte".
Em 1965, enquanto continuava a encontrar papéis cantores e não cantantes em Nova York, Cook decidiu se separar de seu marido. Seu filho morava com Cook, visitando o pai nos fins de semana. Ela apareceu em várias peças nos próximos sete anos, incluindo 1967 produções de Funny Girl e Jules Feiffer's Little Murders e, em 1972, Maxim Gorky's Enemies .
Mas, ao mesmo tempo, começou a beber mais e a ganhar peso; No início da década de 1970, Cook ficou sobrecarregado com o alcoolismo e a depressão e sua carreira e a vida dela parou. Ela se viu incapaz de limpar seu apartamento ou até mesmo tomar banho e escovar os dentes regularmente; aos 13 anos, seu filho fugiu do caos para morar com seu pai. Em sua metade dos anos 40, no momento em que sua carreira deveria estar florescendo, Cook estava, como ela escreve, "completamente à deriva e se afogando em uma depressão alcoólica".
No início de 1974, quando tinha 46 anos, uma linha de vida apareceu na forma de Wally Harper, um pianista extremamente talentoso que antes expressou sua admiração pelo canto de Cook para amigos mútuos. Seguindo uma sugestão de que ela desenvolveu um concerto solo, Cook encontrou-se com Harper; eles clicaram musicalmente e começaram uma colaboração profissional que durou 30 anos, até a morte de Harper em 2004. "Quando conheci Wally, ele me salvou profissionalmente, simples e simples", escreve Cook.
O retorno do Cook não estava sem desafios e contratempos. Depois que a dupla teve grande sucesso em alguns locais menores, seu gerente propôs apresentá-los em concerto no Carnegie Hall, em janeiro de 1975. O peso de Cook havia crescido durante seu período de desemprego; ela era, ela escreve, "envergonhada" pelo quanto ela pesava e desconhecia sobre o desempenho no Carnegie Hall. Ela ainda estava bebendo. Mas, no final, ela viu sua decisão de se comprometer com o concerto como uma vida ou morte: "" Sim "levou à vida".
O concerto de Carnegie Hall foi um ponto de viragem: o público e os críticos estavam entusiasmados, e as ofertas seguidas para realizar em locais históricos, como o Kennedy Center em Washington, DC, o Pavilhão Dorothy Chandler em Los Angeles e o Hollywood Bowl. Mas, apesar de seu grande sucesso musical, Cook continuou com os gibes sobre seu peso, incluindo uma história do New York Times que exibia fotos do Cook and Cook depois que seu peso ganhou.
Em fevereiro de 1977, após um intenso ataque de pânico em Los Angeles, Cook recebeu um severo aviso do médico que a tratava lá: estava presa à diabetes, seu corpo estava desligando e ela deveria parar de beber imediatamente. Cook inicialmente demitiu suas palavras porque, ela racionalizou, ela teve um problema de "calorias" e não um problema de beber. Mas ela consultou outro médico quando ela voltou para casa em Nova York; este médico colocou-a em uma dieta rica em carboidratos e alta proteína, e ela também conseguiu parar de beber. Ela começou a perder peso e, para seu espanto, descobriu que a depressão que ela experimentava todos os dias enquanto bebia havia desaparecido.
"Era como se alguém tivesse aberto uma janela e deixasse a luz do sol, a luz e a brincadeira", escreve ela. Depois de uma breve recaída com vinho uma noite, cerca de seis meses depois, isso levou a outro ataque de pânico, Cook consumiu completamente o álcool e permaneceu sóbrio durante o resto da vida.
Participar de reuniões de programas de 12 passos para o álcool e a dependência alimentar provou ser valioso para Cook, embora ela tenha confessado que levou 10 anos depois que ela parou de beber para caminhar na porta de uma reunião de AA porque ela não queria se descrever como alcoólatra . "Eu traria ponta de agulha para as reuniões, sentar e ouvir, e acabei por perceber que as reuniões estavam me ajudando a tornar-me uma pessoa mais honesta", escreve Cook. "Eles o ajudam a levar uma vida mais moral, ensinando você a seguir seus compromissos".
A carreira de cozinheiro como cabaré e artista de concertos continuou a florescer nas décadas que se seguiram à sua última bebida. Ela e Harper tocaram em clubes e salas de concertos em todo o mundo, e ao longo da vida registrou 36 álbuns além das nove gravações originais de musicais nas quais ela atuou. Ela voltou ao som financeiro, comprou um apartamento e encontrou uma fonte constante de apoio emocional em seu filho adulto, Adam.
Em suas memórias, Cook fala repetidamente sobre seu desenvolvimento ao longo dos anos como intérprete da música que ela interpretou – padrões clássicos de Jerome Kern, George e Ira Gershwin, Irving Berlin, Cole Porter e Richard Rodgers e Oscar Hammerstein II, bem como o trabalho do compositor contemporâneo Stephen Sondheim.
"Eu insisto mais profundamente na letra e agora tenho muito mais coragem para continuar, mais e mais fundo", escreve Cook. Ela também fala do poder restaurador de seu canto. "Eu acredito que a arte que é autêntica pode ser cura", ela escreve. "Eu suponho que eu pensei em mim mesmo como um vendedor, porque eu realmente acredito que o que eu tenho que dizer através das minhas músicas pode ajudar as pessoas".
Cook, que deu aulas de mestrado no Boston Conservatory of Music e Julliard, inclui conselhos para cantores em seus conselhos de memórias, que parece se aplicar igualmente aos não-cantores. Com sabedoria nascida de sua própria longa experiência, ela diz a seus alunos: "Trabalhem para se abraçar e quem você é. Você não precisa se parecer com ninguém. Você não precisa soar como qualquer outra pessoa. Tenha a coragem de nos dar o seu verdadeiro eu. "
Poucos de nós alcançarão o sucesso que Barbara Cook teve; ela se apresentou para adorar multidões em locais grandes e pequenos em todo o mundo, e antes de quatro presidentes, rainha Elizabeth II e Príncipe Philip, e até mesmo os juízes da Suprema Corte dos EUA. Ela recebeu inúmeros prêmios, incluindo a prestigiosa honra Kennedy Center em 2011 pelo trabalho de sua vida nas artes cênicas.
Notavelmente, ela alcançou a maior parte desse sucesso depois de se afundar em um poço de desespero lúgubre e assustador e de alguma forma convocando a força para emergir, retornar ao mundo e compartilhar os presentes inestimáveis de sua música, sua inteligência, seu calor e seu espírito vibrante.
Na conclusão de suas memórias, Cook escreve: "Eu permaneço, acima de tudo, grato." Por sua música sublime, seu espírito, sua coragem, sua força, sua honestidade e sua sabedoria, eu também, Barbara Cook. Eu também sou.
Copyright © 2017 de Susan Hooper
Então, e agora, reserve uma fotografia com castigo da HarperCollins Publishers. Usado com permissão.
