Para Karen, na morte de seu amado gato

Estou escrevendo para dizer o quanto estou com a sua perda de Gypsy, seu gato lindo. Perder tal amigo, um companheiro constante, é uma experiência dolorosa. Estou escrevendo, também, porque eu sei que, às vezes, aqueles que não têm animais de estimação vivos não podem entender os espaços vazios que deixam para trás quando eles se foram.

Em torno de certos colegas, conhecidos e até mesmo alguns amigos, você pode se sentir envergonhado e desprovido. Você sente como esconder sua dor porque alguém pode descartá-la ou até mesmo rir disso. "Tudo isso para um gato?", Pode dizer um oaf. "Vamos, você sempre pode obter outro".

Abotoe-os. Eles não entendem e nunca o farão. Em algum outro momento você pode ter a energia para explicar suas emoções para eles, mas agora não é a hora.

Mas também muitos de nós sabem o que é um momento difícil.

Parte dessa experiência é particularmente difícil porque a garantia da Gypsy não estava exatamente acima. Ela era bastante jovem – ao contrário do meu antigo Min, que morreu aos dezenove anos, o que, afinal, era uma idade notável para um gato que passava seu primeiro ano vivendo em um beco no lado leste-baixo de Manhattan. Min estava pronto para ir. Ela morreu quando Michael e eu estávamos na Austrália. Claro que isso era realmente horrível para as jovens gentis que estavam cuidando do nosso lugar enquanto estávamos ausentes e que preocupavam que poderia ter havido algo mais que poderiam ter feito, mas, em retrospectiva, o ato final de Min faz sentido. Ela voltou para seus velhos caminhos semi-selvagens, embora ela fosse uma gata indoor desde que a adotei. Porque ela não podia sair por algum lado por conta própria para morrer, ela esperou até nós ter ido embora.

Mas Gypsy teve má sorte; Sua doença era tão inevitável quanto irrevogável. Deve haver conforto, por menor que seja, sabendo que você fez tudo o que poderia ter feito.

Quando você se sente implicado ou de qualquer forma responsável, é muito pior – mesmo que você não tenha feito nada de errado. Quando eu tinha cerca de onze anos, encontrei um maravilhoso gato perdido e o nomeei Dmitri. Nosso velho gato estava furioso com o novo interlocutor, naturalmente, mas depois de algum tempo eles fizeram uma paz competitiva, mas genuína. Dmitri tornou-se um membro de pleno direito da nossa família. Um dia terrível, ele foi pego no motor do carro, minha mãe estava tentando começar a me levar para a escola; Era um dia frio, e Dmitri tinha sido um gato ao ar livre o suficiente para saber que os motores do carro estavam quentes. O que ele não lembrava naquela manhã era que ele deveria sair logo que o carro começou.

Meu irmão, que trabalhava no meio de um veterinário, era o único que sabia o que fazer. Minha mãe e eu só podíamos entrar em pânico e chorar. Meu irmão envolveu a pequena criatura em um cobertor e levou-o ao veterinário, cujo conselho era colocar o Dmitri para dormir imediatamente. Levamos esse conselho mesmo que fosse impossivelmente difícil.

Não foi culpa de ninguém. No entanto, apesar de acontecer há quarenta anos, meu coração ainda se congela quando me lembro. Pior coisas do que a morte do gato que aconteceu comigo, mas há momentos em que quase parece que isso não é verdade. Uma vez eu li um poema sobre como, quando um gato morre, deixa uma catástrofe atrás disso. Estamos conscientes do que sentimos.

Nós, simplesmente, adoramos quem e o que amamos; nunca precisamos pedir desculpas por isso.

Nós tremulamos com dor de cabeça e também porque sabemos, mesmo que não o admitamos em voz alta, que isso não será o último perdão em nossas vidas.

Gypsy saiu sabendo que você a amava. Ela gostava de sua cadeira especial, seguiu-o de um quarto para outro e enrolou-se debaixo das capas da sua cama no inverno. Ela teve uma boa vida. Você vai sentir sua falta, sim, mas você também se lembrará sempre dela. Isso é uma coisa maravilhosa para um gato.

Saiba que sua tristeza não é tomada de ânimo leve. Todos nós somos frágeis e precisamos de salvaguardar, mesmo que sejamos tão difíceis quanto qualquer outro. Desejamos luz e calor e a ausência de perigo; Nós dependemos daqueles que amamos para o conforto. Por favor, deixe essas palavras oferecerem o que podem.