Eu simplesmente não posso fazer isso ! ! O pensamento explode pelo meu cérebro, pelo menos, uma vez por dia naquela hora antes de Geoff chegar em casa. É minha culpa, com certeza. Há tantas coisas que eu quero fazer, tanto tenho que fazer, e muito me pediram um momento para o momento dos quatro filhos, concordei com a escola em casa este ano que eu sinto como se eu tivesse um pé no acelerador e outro no freio. Eu briguei e buck e careen, e sim, às vezes choque.
Esse arranjo parecia ser uma boa idéia no início. Eu tenho uma criança. Minhas filhas de 12 e 8 anos, Jessica e Kyra, estavam implorando para aprender em seu próprio ritmo caseiro. Eu faria o meu trabalho nas rachaduras, ao redor das bordas, e depois que Geoff e nossos 14 anos chegam em casa; Kai, de 4 anos, viria para o passeio.
Quanto à realidade: vou discutir a "Declaração de Independência" com Jessica, interceptando as ações para Kyra em atalhos para multiplicar nove, enquanto tentava cuidar da criança Leif, quando Kai exige, com cada amplificador de sua ampla potência : ALGUÉM JOGA COM ME AGORA! Pelo menos eu estou sentado.
Se todos os pedaços do poderoso enigma se formem e eu consigo escrever um pensamento, é altamente improvável que eu consiga colocar um segundo antes de alguém acordar, ficar com fome, ter uma pergunta ou precisar de uma limpeza. Por nossa 3:30 hand-off, meu trabalho é coalhado em um poço icky no meu estômago. Ele quer sair. Eu quero sair agora !
Isto é confuso. Todas as nossas melhores decisões me deram o lugar aqui. Como é que é tão difícil?
*
Michael Chabon e Ayelet Waldman estão nas notícias novamente, desta vez com sua contribuição para o crescente gênero de Parenting Lit. Em memórias duplas (a dela apareceu na primavera), esta equipe de escritores de mamãe e pop conta os contos sobre o que eles estão aprendendo da vida com seus quatro filhos, idade 14, 12, 8 e 6. Nas mesas traseiras, eles tecem o pessoal e o público, a família e o trabalho, o engajamento e a parentalidade em textos vibrantes, escritos e vividos.
Lendo sobre sua vida, uma onda de hits de reconhecimento: Geoff e eu estamos fazendo movimentos semelhantes . Pretendemos co-procriar e co-criar, lado a lado, reinventar a vida familiar, embora em Nova York rural, em vez de Berkeley, na Califórnia. Nós nos mudamos para criar um modo de viver, ser familiar, que funciona para nós, para os nossos filhos, para ele, para mim, onde cada pessoa recebe o que ele ou ela precisa para se tornar quem ele ou ela é. Então, por que sua situação parece tão idílica?
As histórias de Michael e Ayelet me lembram: embora eu possa sentir que estou sozinho nas trincheiras, não estou. Uma verdadeira erupção de escritores, masculinos e femininos, estão compartilhando seu conhecimento financiado por crianças em livros e blogs para um coro de críticos e felicitações. Então, o que?
*
Refiro a questão ao espalhar a manteiga de amendoim no pão caseiro para um Kai com fome. As novidades da semana passada oferecem uma chave. Além das revisões do livro de Chabon, nos encontramos nos relatos sobre o quanto mudou na vida familiar desde a década de 1970. O casamento está em um momento baixo; mães solteiras e permanecem em casa, em todos os tempos. Mais pais atravessam o abismo entre o local de trabalho e o lar do que nunca, enquanto a infância se estende até vinte e mais.
Embora as realidades estejam mudando dramaticamente, no entanto, também é evidente que os ideais que sombreiam a vida familiar não são tão rápidos para se transformar. Ainda estamos lutando com visões da boa mãe e fornecendo o pai, bem como aqueles de amor apaixonado e uma infância feliz, que nos conhecem como críticos e juízes.
Limpando o balcão pela terceira vez em uma hora, penso em voltar para o artigo de terça-feira sobre paises tóxicos como um caso em questão. Como o autor escreve, "choramingar sobre o fracasso dos pais, real ou não, é praticamente um passatempo americano que mantém a comunidade terapêutica empregada de forma adequada". No dilúvio de respostas produzido pelo artigo, surgiu um padrão de crianças que protestavam contra pais narcisistas e pais reclamando sobre crianças ingratas. Esbarrar nas sombras era um ideal de parentesco que quase ninguém parece capaz de alcançar. Por quê?
À luz desses relatórios, aparece o significado de Parent Lit. Nós, como cultura, estamos no processo de reinventar a vida familiar. Essa reinvenção está acontecendo doméstica por casa, e ler e escrever sobre tais experiências é útil e necessário, embora não sem os seus perigos.
Ouvir histórias sobre como outros pais enfrentam expectativas herdadas de criação e educação nos lembra que existem opções. Temos opções, e não estamos sozinhos querendo encontrá-las. As maneiras de ser familiares que trabalhavam para alguém em algum momento em algum contexto podem não funcionar agora para mim ou para você. Eu escrevo para encontrar minha liberdade .
A partilha de histórias também é necessária, dada a natureza da mudança. Estamos saindo de uma era em que as autoridades culturais não prestaram muita atenção às crianças como tendo qualquer coisa para oferecer discussões de quem elas deveriam ser e tornar-se. Tais reflexões foram a proveniência de especialistas que exercem ferramentas científicas sobre e contra corpos nubileis. Histórias nos lembram que temos algo a aprender com as nossas (crianças) sobre a melhor maneira de se relacionar com elas. Eu escrevo para lembrar a criatividade envolvida em relacionamentos nutricionais .
Escrever sobre experiências também é perigoso, pois corremos o risco de sugerir que um tamanho se encaixa. Há uma tentação de celebrar sentimentalmente a eterna coragem dos nossos filhos, e outra para tornar-se nostálgico para a infância perdida. Quando as mudanças produzem medo e dúvida, tendemos a nos apegar ao modo como as coisas foram. Os lados polarizam e esquecemos o que todos os que se importam o suficiente para participar dessas discussões compartilham: desejo. Nós compartilhamos um desejo de fazer o melhor para nossos filhos, um para o outro, para nós mesmos, e para os mundos em que vivemos. Eu escrevo para encontrar a sabedoria em meu desejo .
Leitura e escrita, aprendemos a confiar na nossa insatisfação ao nos ensinar a se mover de maneiras que não recriarão a dor que sentimos. Eu escrevo para discernir o que é meu corpo sabe .
*
Ontem de manhã eu perdi. Eu estava triturado em uma polpa ao competir na minha atenção. Durante um precioso tempo de escrita, volto para a cena. O que eu encontro? É o fantasma da boa mãe, assombrando-me: é seu trabalho atender às necessidades de seus filhos . Essa noção muito familiar de uma noção me estrangula. Eu erupço de raiva quando não posso, furioso comigo mesmo. Furioso com eles.
Claro, eu sei teoricamente que não posso satisfazer as necessidades dos meus filhos. Mesmo que eu tivesse apenas uma criança, não seria capaz de satisfazer todas as suas necessidades. Mas ainda assim, eu quero . Por quê? Porque eu quero ser uma boa mãe ! Mas é isso que significa ser uma boa mãe? É o que aprendi a acreditar .
De repente, vejo onde esse ideal se encaixa em mim. Com a ponta da minha caneta, desencadeio. Se eu quiser escapar dessa necessidade de satisfazer as necessidades de meus filhos, então eu tenho que deixar uma expectativa persistente de que meus pais devem conhecer os meus . Eles não podem. Meus pais não existem para atender minhas necessidades.
Refiro novamente as queixas do blog de pais narcisistas e crianças ingratas e vejo dois lados do mesmo ideal que me assombra. Para os pais apanhados na necessidade de atender às necessidades, a criança frustrada aparece como um lembrete vivo e respiratório de que o pai falhou. Para o garoto encorajado a acreditar nesse ideal, o pai defensivo aparece como um obstáculo para a felicidade. Quando o pai frustrado (inevitavelmente) ataca a criança (infeliz), a criança se queixa (legitimamente) de abuso. Um ciclo de desapontamento crescente (e às vezes violência horrível) afunda os dentes no relacionamento e vibra. O que queremos criar ?
Volto para o lugar da minha dor e afirmo o desejo no seu âmago. Quero satisfazer as necessidades dos meus filhos. Aparece um novo movimento. Quero atender às suas necessidades, porque eu quero que eles tenham o que precisam para se tornar quem são . A dor libera-se; Outro impulso aparece. Eu escrevo isso. Eu quero ajudar meus filhos a aprender a atender suas próprias necessidades e, em parte, é meu trabalho demonstrar como eu conheço o meu .
*
Hoje é diferente. Eu faço novos movimentos. Leif adormeceu no meu colo. Deixo-o no sofá e volto-me para os três mais velhos. Recesso a todos ! Eles correm para fora no ar brilhante da queda para inventar algum jogo envolvendo cavalos, arneses e humanos.
Sento-me na minha mesa e começo a escrever. Meu coração se enche de gratidão. Adoro meus filhos. Eles estão me ensinando como.