500 horas de felicidade

No verão de 2012, depois de negociar a vida de alto estresse de uma secretária de imprensa do governo para a de um escritor independente, comecei um segundo novo capítulo na minha vida: tocando piano no lobby de um hospital da cidade onde moro.

Eu estava lá como voluntário, e meu título oficial foi ajudante de terapia musical. Minha missão era fornecer música suave que levaria uma certa calma aos meus ouvintes, muitos dos quais estavam no hospital porque alguém que amava estava gravemente doente.

O piano – um bebê preto Yamaha brilhante, com uma função de jogador de CD, naqueles tempos em que os músicos ao vivo não estavam disponíveis – estava escondido em um canto do lobby na entrada principal do hospital. À esquerda do piano, havia um telefone público e um caixa eletrônico, e à direita do piano, a menos de dois metros de distância, havia um divisor de Plexiglas que separava o lobby de um conjunto de elevadores para os andares do paciente. No lado oposto do ATM havia uma pequena lanchonete que oferecia sanduíches, saladas, biscoitos, café e suco embalados.

Piano and Music Book Photograph Copyright © 2016 By Susan Hooper

A posição do piano me obrigou a jogar de costas para o lobby e a porta da frente do hospital. Este acordo me serviu bem, no entanto, em parte porque, nos meus primeiros meses de trabalho, eu era um dos pianistas de piano mais nervosos do mundo. Exceto por uma ou duas ocasiões extremamente breves, eu nunca tinha jogado em público antes. Eu tinha apenas uma bravata suficiente para embarcar nessa aventura musical, mas não bastava para convencer-me de que eu era bom.

Um loveseat, duas poltronas e uma mesa de café estavam agrupados atrás do banco de piano. O lanchinho tinha mais seis ou sete mesas e banquinhos, e o lobby expansivo além do snack bar estava cheio de mais poltronas. No entanto, enquanto eu me concentrei na música que eu estava jogando e não me virei, eu poderia permanecer mais ou menos felizmente inconsciente de quantas pessoas atrás de mim podem estar ouvindo em qualquer momento.

Havia, no entanto, vários conjuntos de olhos que não conseguia evitar: as pessoas que esperavam pelos elevadores do outro lado do divisor de Plexiglas à minha direita. Este grupo geralmente incluiu uma combinação de médicos, enfermeiros e outros funcionários do hospital; visitantes; e, em alguns dias, até mesmo pacientes. Até que os elevadores chegaram, eu servi como uma breve distração para eles – exatamente a par com os peixes coloridos nadando círculos sem fim em um aquário de mesa.

As crianças, especialmente, eram descaradas ao chegar até o Plexiglas e olhando diretamente para mim, os olhos arregalados. Às vezes, eles gritavam com espanto: "Alguém está tocando piano!" Eles eram invariavelmente tão adoráveis que era impossível ignorá-los, e quando eu poderia, eu lhes daria o que eu esperava fosse um sorriso alegre, mesmo assim, na minha Primeiros meses no trabalho, sempre tive medo de perder meu lugar na minha música se assim o fizesse.

O hospital onde eu ofereci foi em uma cidade com uma população de pouco menos de 50 mil. Mais de metade dos moradores da cidade são afro-americanos, quase 20% dos moradores se identificam como hispânicos, e pouco menos de 35% vivem na pobreza, de acordo com o Censo dos EUA de 2010. O hospital, que foi fundado em 1873, atende uma ampla variedade de comunidades – bairros próximos da cidade interior, uma antiga cidade de aço antiga, a cinco milhas a sul da cidade, comunidades rurais ao norte e oeste, bem como a vários subúrbios de classe média além dos limites da cidade. Como este é um hospital de ensino, além disso, há um pequeno bando de jovens médicos em treinamento – muitas delas, mulheres e minorias. Assim, minha visão através do Plexiglas era de uma seção transversal inspiradora da sociedade americana, com pessoas de diferentes tons de pele, estilos de vestimenta, idiomas, idades e origens que ficavam juntos em uma harmonia silenciosa enquanto esperavam o passeio do elevador para os andares do paciente .

Minha própria família dependia do hospital várias vezes ao longo dos anos. Infelizmente, meu pai morreu lá seis semanas depois de sofrer um acidente vascular cerebral em 1983. Felizmente, meus dois sobrinhos nasceram lá na década de 1990. Minha mãe passou várias semanas lá em 2003 após uma fratura de quadril. E eu tinha sido paciente há três dias em 2008, após uma reação alérgica a uma vacina contra a gripe.

Mas eu não estava conscientemente pensando na diversa mistura de residentes da cidade ou nas associações de minha família quando sonhei com a idéia de tocar piano no lobby. Acabei de pensar, talvez nativamente, que eu poderia ser capaz de jogar, bem como a função do CD player na Yamaha, que eu já ouvi de vez em quando em visitas anteriores ao hospital. Eu também pensei que jogar lá, como voluntário não remunerado, poderia ser o antídoto perfeito para o estresse de meus mais de sete anos como porta-voz do governo e meus seis anos de ajudar a cuidar de minha mãe no final de sua vida.

Quando eu comecei a tocar no lobby, minha bagagem de truques musicais consistiu quase inteiramente em músicas do Great American Songbook – esses clássicos da década de 1920, 30 e 40, das canetas inventivas de George e Ira Gershwin, Duke Ellington, Cole Porter Harold Arlen, Johnny Mercer, Hoagy Carmichael, Jerome Kern, Richard Rodgers, Lorenz Hart, Oscar Hammerstein II e suas coortes. Estas são minhas músicas favoritas, e eu queria compartilhá-las com os ouvintes. Devo acelerar-me para explicar, no entanto, que tenho habilidades extremamente limitadas no piano. Eu posso jogar apenas se eu tiver música na minha frente, os arranjos devem ser fáceis de ler, e qualquer coisa que eu jogo em público exige horas e horas de prática em casa.

E, no entanto, quase das minhas primeiras semanas de jogo, a resposta dos ouvintes foi extraordinária. Durante as minhas mudanças de duas horas cada quarta-feira à tarde, raramente uma semana passaria que um ouvinte não parou no piano para comentar meu jogo. Às vezes, era apenas um breve, "Obrigado pela sua música." Uma tarde, momentos antes de começar a tocar, uma mulher apareceu do nada com uma orquídea em miniatura em uma pequena panela. Ela disse: "Obrigado pelo que você está fazendo", e coloque a orquídea no piano ao lado de meus livros de musica. Olhei para ela, atônita. "Mas você ainda não me ouviu tocar uma nota!" Eu disse. Ela apenas sorriu e respondeu: "Minha mãe tocava o piano." E então ela desapareceu tão rápido quanto chegou.

Muitas vezes os ouvintes me disseram que minha música era "calmante" ou "relaxante" ou "pacífica". Um dia frio no final de março, eu estava tocando o "Eu estou tão apaixonado por você" de Ellington quando percebi que um homem era de pé na frente do ATM à minha esquerda, observando-me. Ele estava no final dos anos 50 – um homem branco fino com cabelos grisalhos e óculos, vestindo uma pequena jaqueta de cinza prateada e calças castanhas. Ele ficou absolutamente parado enquanto eu jogava, e quando eu terminei, ele disse, simplesmente, "Obrigado." Então ele fez um pequeno arco, disse: "Obrigado" novamente, pausou e acrescentou: "Acalma a alma". Agradeci a ele de volta, sorriu, fez outro arco e depois caminhou pelo vestíbulo.

Outra tarde, no final do meu turno, percebi que alguém estava um pouco atrás de mim à minha esquerda. Quando eu terminei a peça que estava tocando, eu me virei para ver um homem de cabelos brancos vestindo um blazer azul-marinho, calças cinza de carvão, uma camisa branca com botão e uma gravata azul-marinha.

"Se eu não tivesse que ir trabalhar, gostaria de sentar aqui e ouvir", disse ele, sem preâmbulo.

A única coisa que eu poderia pensar para dizer, como ele já estava virando para ir, era: "Você deveria! Você deve se divertir um pouco! "

Mas na maioria das vezes, um breve agradecimento seria uma conversa muito mais longa. Alguns visitantes seguiriam falar sobre minha música para me contar sobre o amado que estavam visitando no hospital – uma esposa, um irmão, um amigo. Então, em resposta ao que eu esperava eram perguntas gentis de mim, eles iriam para me contar sobre seus filhos, seus empregos, seus hobbies, seus jardins. Eles pareciam receber esta chance de uma breve pausa de suas vigílias de cabeceira. Por sorte para mim, o escritório voluntário me encorajou a conversar com os visitantes dessa maneira. "Isso faz parte do seu trabalho!", Meu supervisor disse alegremente.

Muitos dos meus ouvintes eram músicos, incluindo trompetistas, guitarristas e outros pianistas. Eles estavam muito ansiosos para compartilhar histórias sobre seu próprio amor pela música. Um homem, um trompetista no início dos anos 60, me disse que havia tomado recentemente a bagpipe; Ele praticou nas primeiras horas da manhã em seu escritório antes que seus colegas de trabalho chegassem. Uma mulher, uma organista com uma igreja metodista em um dos bairros mais pobres da cidade, me disse que sua avó e seu irmão eram dois pianistas de concertos, e então elogiou minha interpretação das músicas que eu estava tocando. Dado seu passado, fiquei especialmente satisfeito – e surpreendido – por seu encorajamento.

Uma tarde de janeiro, enquanto eu estava tocando "Obrigado pela Memória", um homem branco alto e rouco que usava uma gola de malha preta apareceu no lado do elevador do Plexiglas e me falou algo que não conseguia ouvir. Eu sorri e continuei a jogar, sem saber o que mais fazer. Segundos depois, ele apareceu no meu cotovelo esquerdo.

"Bob Hope. Tour do Vietnã. 1969 ", disse ele, num ritmo acentuado, de staccato, fazendo uma pausa no final de cada declaração. "Essa foi a última vez que ouvi essa música".

Fiquei tão surpreso com sua revelação que eu estava momentaneamente sem palavras. Finalmente, eu exclamei: "Sinto muito. Espero não ter trazido boas lembranças para você. "Ele disse, em um tom de fato," Oh, não há boas lembranças. Mas isso não os traz de volta. "E então começamos uma conversa animada sobre estações de rádio na área que tocam música clássica e jazz.

No verão de 2014, eu compartilhei a ansiedade de tantos visitantes do hospital quando um amigo querido inesperadamente precisava de cirurgia cardíaca. Visitei ele e sua esposa em seu quarto no chão cardíaco antes do meu turno voluntário, e eu conheci sua irmã, que entrou de fora para a cirurgia no dia seguinte. Pouco depois eu comecei a tocar no lobby, a irmã do meu amigo desceu do quarto do irmão e enrolou-se no banco do amor atrás do banco do piano para ouvir. No começo, não pude pensar o que jogar para acalmá-la, mas finalmente acertei "A Sunday Kind of Love" – uma encantadora balada que eu geralmente posso jogar sem engasgar.

Depois que eu terminei, ela disse, sorrindo amplamente: "Eu não posso acreditar que você jogou essa música!" Ela disse que amava a versão de Kenny Rankin, e então ela acrescentou, referindo-se à próxima cirurgia de seu irmão: "Agora eu tenho um bom sentimento ".

Essa conversa ocorreu em julho de 2014, e fico feliz em dizer que meu amigo navegou pela cirurgia do coração e agora está indo bem. Quanto a mim, de alguma forma, a idéia larksome que eu tinha quase quatro anos se transformou em um show constante, e algumas semanas atrás eu marquei 500 horas de serviço voluntário no piano no lobby do hospital.

Antes de começar esse trabalho voluntário, eu era jornalista e depois funcionário público e cuidador da minha mãe atrasada. Todos esses papéis me ajudaram a satisfazer o meu desejo, como pode parecer, de servir e fazer a diferença no mundo e nas vidas dos outros. Tanto quanto eu adoro música, não me ocorreu que sentar-se em um piano no lobby de um hospital e girar as músicas do passado que eu amo e revere teria algo parecido com o mesmo efeito. Mas as dezenas de encontros que tive com os ouvintes nos últimos quatro anos mudaram de opinião.

Há apenas algumas semanas, eu terminei de tocar uma música para encontrar um jovem homem afro-americano com longas dreadlocks sentando-se silenciosamente na cadeira de amor atrás do piano, olhando para mim. Eu disse olá e nós começamos a falar, e de alguma forma eu tive um sexto sentido para perguntar se ele era músico também. Ele disse que sim, ele era um guitarrista; Enquanto continuamos conversando, ele disse que era de Baltimore e estava visitando um parente no hospital.

E logo ele me mostrou um vídeo em seu iPhone de seu trabalho verdadeiramente virtuoso de guitarra elétrica. Então começamos a falar sobre os filmes de Star Wars, que ele ama, e o compositor John Williams; Eu mencionei o tema assustador de Williams do filme do Holocausto "Schindler's List", e o jovem chamou isso também no telefone. Enquanto ficamos lado a lado no lobby, ouvindo a interpretação maravilhosa do violão de Itzhak Perlman desse tema desonesto, senti que acabei de fazer um novo amigo e lembrei-me de que essa conexão entre duas pessoas que provavelmente nunca teria encontrado de outra forma era tudo por causa da música e daquela idéia selvagem que eu tinha no verão de 2012.

Se eu ainda precisar ser persuadido dos benefícios tangíveis do voluntariado como assistente de terapia de música, posso me referir a um e-mail que recebi de um antigo funcionário da sala de emergência que, antes de voltar para a faculdade no verão passado, parou para me dizer o quanto ele tinha Gostei de me ouvir jogar enquanto ele trabalhava no hospital. Ele também toca piano, e ele estava estudando para ser médico; Após a nossa conversa, enviei-lhe um link para um ensaio sobre música e medicina que pensei que ele poderia gostar de ler. Ele me enviou um agradecimento que concluiu com estas palavras:

"Espero que tudo esteja bem com você e que a música que você forneceu afeta os outros do jeito que me impactou sempre que tive a sorte de passar enquanto você estava jogando".

Fiquei orgulhoso de ser jornalista porque pensei que as histórias que eu pesquisei e escrevi podem fazer a diferença na vida de meus leitores. Além disso, gostei de manter minha revista ou histórias de jornal nas minhas mãos e dizer: "Eu escrevi isso".

A música ao vivo é completamente diferente; Ele permanece no ar por um segundo ou dois e depois desaparece. Mas os muitos ouvintes com quem conheci e conversei nas minhas 500 horas no piano do hospital me convenceram de que algo da música que joguei permaneceu, se apenas na forma de uma memória calmante em seus corações.

Intereting Posts

Por que ajudar os pais mais velhos é tão difícil? Uma visão geral do tratamento com TDAH Segredos do Amoroso Cunnilingus Fenômeno NoFap A ansiedade é um engano? O preço da beleza: os olhos são sexy 7 Dicas para ser um amigo inequivocamente BORING Você é um Ditcher Chronic Journal? Enriquecer é difícil de fazer … Para crianças Humor: O presente humano para fazer frente e sobrevivência Interfaces cérebro-computador e neurociência Quando um teste de gene pode ajudá-lo a escolher um antidepressivo Fake It Until You Make It-Just Smile Socorro! Eu preciso de “Me Time” Ela é tão Snarky: Girls and Body-bashing