Como saber se você é um verdadeiro autor

Imagine uma festa com música, barulho, aperitivos decentes. Pessoas regulares estão se divertindo, falando sobre política, moda, filmes, adultério, crianças. Mas em um canto, dois tipos escritores estão amassados, toda seriedade e gravidade.

"O que você está escrevendo nos dias de hoje?" Would-Be Author A pergunta, sobrancelha arqueada. "Estou terminando um livro", responde Would-Be Author B.

Would-Be Author A assente a sério, sorve sua bebida e responde: "Eu também não."

Eu amo essa piada; Eu teria traduzido para o latim e bordado em travesseiros de travesseiros; Gostaria que fosse caligraficado para banners. Os adesivos podem ser agradáveis. Também aquelas canetas baratas com textos minúsculos do lado, as que são entregues por corretores de imóveis. A piada ilumina, como um manuscrito medieval ou um selo postal, a ponderação auto-congratulatória que condena muitos de nós. Por que lamentamos?

Porque somos obrigados a lidar com a sorte de querer escrever. Mesmo? Mesmo quando se sente como uma maldição – quando a palavra não está chegando, quando os agentes parecem ter desaparecido, quando os livros ruins estão superando o bem – aqueles de nós que ainda somos impulsionados por nossa vontade de colocar palavras em uma página ou uma tela são criaturas afortunadas.

Certo? Se você quer ser escritor, você tem que se considerar afortunado.

Afinal, você passa o tempo fazendo o que o fascina: contando uma história. Se ao longo dos anos você começou a aborrecer-se com as histórias que você está dizendo, isso é uma questão para o seu encolhimento – isso não é um problema com a profissão.

OK, então você não só precisa escrever, você também tem que publicar. Isso é o que separa os Autores de Autores dos Autores. Ou, para esse assunto, é o que separa os Autores dos Erstwhile Authors, e cada Autor tem medo de ser Erstwhile, de ter escrito seu último livro ou artigo.

Mas na nossa linha de trabalho, é assim que você conta um profissional de um amador. O profissional é alguém que faz isso o tempo todo, faz publicamente, faz o suficiente para ser reconhecido pelos pares como uma presença, e quem faz isso de maneira que outras pessoas possam usar e seguir seu exemplo.

No entanto, o lambido de auto-flagelação do escritor presunçosamente descontente pode ser ouvido em toda a terra. Imagine, se você quiser, uma voz nasal contorcida em um acento falso-britânico apaixonadamente recitando o seguinte lamento: "Eu escrevo para meus próprios e particulares propósitos. Por que eu deveria ser pressionado para publicar antes de estar com isso? "

Por quê?

Porque é esperado um compromisso com o trabalho quando você é profissional.

Olha, escovo meus dentes duas vezes por dia, mas isso não me faz um dentista. Eu cozinho o jantar cinco noites por semana, mas isso não me faz um cozinheiro chefe. E ter uma idéia de uma novela não me faz um romancista. Escrevendo não ficção, escrevendo humor, escrevendo colunas, é o que me faz um autor de ficção, um humorista e um colunista. E eu estou lutando todos os dias para não ir Erstwhile.

Minha lição? Se você quiser ganhar o direito ao título, pegue as palavras na página.

Toda gangue que vale a pena nas cores tem ritos de iniciação. Por que alguém que não é visível como parte da comunidade maior pode ser permitido na gangue? Você quer ser um autor? Comece a escrever. Comece a preparar a sua palavra para ser lida.