Hallowed Halls e Stage Lights

Copyright © 2015 By Susan Hooper
Fonte: Copyright © 2015 Por Susan Hooper

Na semana passada, em um cenário que lembra um sonho inquietante, encontrei-me de volta ao palco do meu auditório do ensino médio, onde eu não tinha pisado desde o verão depois que me formei vários anos-luz.

Eu não estava lá para dar um discurso ou participar de uma discussão em painel de ex-alunos. A filha de um amigo – uma sénior na escola – estava se apresentando em uma pequena produção no auditório, e meu amigo me convidou para participar.

Quando abri a porta do lobby do auditório alguns minutos antes da apresentação e subi um curto lance de passos de granito preto bem arranhados, notei um segundo conjunto de etapas que levaram às salas de aula do ensino médio. Lembrei-me de que meus colegas de classe e eu tínhamos mantido esses passos a cada ano para que nossa foto de grupo fosse tomada para o anuário.

Eu quase não comecei a relembrar essas sessões de fotos há muito tempo, quando vi a filha mais velha do meu amigo, que se formou no ensino médio no ano passado e dirigiu-se para a faculdade a 50 milhas de distância. Nós acenamos através do lobby quase deserto e caminhamos um para o outro.

"É estranho estar de volta aqui", disse ela por meio de uma saudação, como se ela tivesse ido do lugar por anos, em vez de 11 meses. Eu tive que sorrir para seus sentimentos de nostalgia; Eu disse em troca: "Eu só estava pensando nisso. Imagine como me sinto! "

Atravessamos as portas na parte de trás do auditório e ficamos por um momento, examinando a sala cavernosa com seu piso inclinado e suas fileiras arrumadas de assentos estofados azuis. Para minha surpresa, quase todos os assentos estavam vazios, exceto aqueles nas duas fileiras mais próximas do palco. Para minha maior surpresa, cinco ou seis grandes tabelas de banquete redondas foram instaladas no palco. A filha do meu amigo apontou para o lado direito na frente do palco e disse: "É aí que estamos sentados".

Um tanto confuso, eu caminhei pelo corredor e subi as escadas do lado do palco. Eu disse olá para meu amigo e vários outros apoiantes de sua filha que já estavam na mesa, e eu me sentava.

Eu aprendi que a produção foi projetada como uma noite em um café. Os membros da audiência eram os clientes do café, ouvindo enquanto os vários artistas – que estavam sentados em duas mesas redondas na parte de trás do palco – tomaram as voltas nos microfones do café no centro do palco.

Café, chá e uma variedade de bolos de padaria local foram colocados em uma longa mesa em uma ala do palco. Depois que eu me ajudei a uma xícara de chá de isopor e a uma barra de limão, voltei ao meu assento e me sentei para apreciar o show.

Um por um, os jovens músicos intensificaram seu momento no centro das atenções. Duas meninas cantaram um dueto em movimento de "Hard Times Come Again No More" de Stephen Foster. Um garoto interpretou o "Corcovado" de Antonio Carlos Jobim como um solo de guitarra acústica. A filha do meu amigo transformou em uma performance sólida e auto-assegurada do "Beggin for Thread" dos bancos do vocalista pop.

Nós também fomos tratados com um solo de piano, um dueto de clarinete e dois duetos vocais garoto-menina, um por um casal que eu aprendi após o show são realmente um casal. Sua performance foi especialmente doce porque eles seguravam as mãos – sua esquerda agarrando-a à direita – e olhou para os outros enquanto cantavam para seus microfones sem fio.

Enquanto sentava na minha cadeira no palco, parte de mim estava ouvindo atentamente os jovens músicos e aplaudindo com entusiasmo na conclusão de cada oferta. Mas outra parte de mim tinha viajado no tempo para minhas próprias aparências nesta fase do ensino médio, quando eu era a idade dos jovens na minha frente.

Como intérprete ou, em um caso, diretor estudantil, participei de cinco peças no ensino médio, incluindo uma do verão depois da graduação. Eu também estava no coro do ensino médio por três anos, e nossos shows aconteceram em risers no palco do auditório. Portanto, é justo dizer que uma grande quantidade de tempo no ensino médio foi gasto no próprio estágio no qual eu sentei a semana passada.

Copyright © 2015 By Susan Hooper
No palco "A Thurber Carnival"
Fonte: Copyright © 2015 Por Susan Hooper

Minhas credenciais de drama da escola secundária não incluíam manter a liderança em um musical de grande porte do tipo que muitas escolas secundárias hoje colocaram. O único musical que nossa escola secundária produziu enquanto eu estava lá era "Camelot", e eu era apenas um dos muitos entusiastas cantores do elenco. Mas meu professor de inglês favorito também era o treinador do drama, e seu gosto em peças era eclético. Eu tive a sorte de ser lançado em três pequenas produções de conjunto, incluindo "A Thurber Carnival" – uma adaptação de palco pelo escritor James Thurber de suas peças de humor e esboços – e ser o diretor estudantil do drama anti-guerra "Summertree" por Ron Cowen.

Enquanto eu estava pisando os conselhos no ensino médio, eu assumi que eu continuaria envolvido no teatro na faculdade e além. Na vida real, muitas vezes me senti estranho, autoconsciente e fora de lugar. No palco, habitando uma personagem fictícia, senti-me confiante e em casa. Mas a faculdade a que assisti não tinha departamento de teatro e, por qualquer motivo, não encontrei o único professor que supervisionou as produções dramáticas da escola para ser tão acolhedor como meu treinador do drama da escola secundária. No meu segundo semestre da faculdade, fui tão longe quanto considerar abandonar e mudar para Nova York para estudar atuar e dançar.

Eu escrevi para meus pais com minha proposta; em resposta, meu pai me enviou uma carta dactilar, carinhosa e espirituosa de duas páginas, na qual ele incluiu as seguintes palavras de sabedoria: "É difícil para um carpinteiro visualizar uma casa completa enquanto trabalha nas bases. Jesus era um carpinteiro antes de ser uma super estrela. … O plelejo, independentemente do seu custo, é necessário para aprimorar e disciplinar sua inteligência; e você só irá agitar o descontentamento e a infelicidade em uma salada amarga se você agora se afastar da carne de aprendizagem, indigesível como pode parecer agora ".

Para dirigir o seu ponto de origem, meu pai escreveu duas frases de fechamento firmes mas divertidas em letras maiúsculas (como as reproduzi aqui) acima de sua assinatura "Amor, pai": "LEMBRE-SE DE VENCER OS PAIS E NÓS QUEREMOS NA ESCOLA AGORA. O QUE OS SEUS AMIGOS PENSAM QUE A DISTINÇÃO É REALMENTE IDADE ".

Para o grande alívio de meus pais, eu decidi continuar na escola – embora eu não consiga lembrar se o fiz, porque temia decepcioná-los em seus anos dourados ou porque percebi meu plano de deixar a faculdade e mudar para Nova York tinha sido na melhor das hipóteses, meio cozido. Eu me atirei em meus estudos de literatura inglesa, e eu confinamos meu iene por realizar aulas de dança modernas periódicas; aparecendo como o tolo em uma produção da peça de William Butler Yeats "On Baile's Strand" antes de uma audiência pequena, mas arrependida, de estudantes de Yeats; e coreografando e dançando em uma missa de dança na capela da minha faculdade.

Nos meus 30 anos, enquanto trabalhava como escritor freelancer em Washington, comecei a estudar canto de jazz. Tenho perseguido essa vocação em pequenos e mal iluminados clubes, restaurantes e bares em várias cidades desde então. As letras das melodias clássicas no Great American Songbook me parecem solilóquios de peças requintadas e em miniatura, todas definidas para belíssimas melodias. E na minha década de 40, enquanto trabalhava como repórter de jornal em Honolulu, tive a chance de seguir as placas novamente. Juntamente com duas dúzias de outros jornalistas de impressão e transmissão de faixas, eu apareci no fundador anual de paródias de notícias musicais "Gridiron" para o capítulo do Havaí da Sociedade de Jornalistas Profissionais.

Descrevendo corretamente o fenômeno que é o Hawaii SPJ Gridiron levaria uma postagem de blog separada, mas vou resumi-la aqui, assim como eu posso. É um envio musical rápido, extremamente profissional, sempre paralelamente (e sempre esgotado) de eventos recentes de notícias envolvendo políticos, empresários de negócios, celebridades e qualquer outra pessoa tola o suficiente para se comportar mal em público nas ilhas havaianas. Enquanto eu estava no palco daquele ano com meus colegas jornalistas caindo letras de paródia irreverentes para melodias familiares da Broadway e pop, senti-me profundamente grato por estar entre um grupo de pessoas que, como eu, não escolheram uma vida no teatro, mas nunca tinha sacudido completamente a atração das luzes do pé, tampouco.

Perseguir através do álbum de recortes mental das minhas apresentações pós-escola secundária, como fiz nos seis parágrafos anteriores, me ajudou a pensar em minhas próprias ambições teatrais juvenis. Ainda assim, sentado no palco do meu ensino médio na semana passada, não pude deixar de me preocupar com os jovens artistas que vi na minha frente. Eu não fazia ideia se algum deles queria perseguir seus talentos musicais profissionalmente ou fazer uma vida no palco. Mas eu sabia que, ao contrário do que se poderia suporamente assumir no ensino médio, o caminho da fama pode ser difícil de encontrar e o futuro não é geralmente preenchido com infinitas oportunidades de ouro.

A vida tem uma maneira difícil de descarrilar os sonhos. Mesmo o talento prodigioso pode não ser reconhecido e sem recompensas. Planos que faziam sentido aos 17 anos podem ser desfeitos em 20 ou 25. A sorte tem um hábito desagradável de sorrir sobre alguns gênios em ascensão e transformar um ombro frio e indiferente para outros que são igualmente merecedores e trabalhando. E, no entanto, não pude deixar de querer sonhar junto com aqueles jovens que deixaram a sua marca fraca, mas indelével nas mesmas tábuas do chão, que eu havia marcado os meus passos tantas anos antes.

De todos os jovens músicos no café na semana passada, aquele cujo desempenho mais tocou meu coração era uma menina esbelta e de cabelos escuros que cantou o clássico Henry Mancini-Johnny Mercer, "Moon River". Com uma voz de soprano pura e clara , ela transmitiu lindamente a melancólica mistura de antecipação e anseio de que as letras de Mercer encarnam – o velho desejo de jovens para atacar uma jornada cujo único destino é um lugar distante e cujo único propósito é ver o mundo amplo.

Talvez eu não tenha outra chance de aplaudir e encorajar os artistas do café da semana passada; Certamente, não vou compartilhar um palco com eles novamente. Mas ainda assim eu desejo-lhes o melhor: viagens seguras na estrada às vezes acidentada da vida à sua frente; uma crença teimosa e tenaz em seus próprios sonhos; e toda a sorte necessária para tornar esses sonhos vivos. E, talvez, em 10 ou 20 ou 40 anos, eles retornarão ao auditório de sua alma mater e transmitirão os mesmos bons desejos para todos os jovens artistas que encontrem no palco nesse dia.

Copyright © 2015 Por Susan Hooper

"My Alma Mater" e "Onstage in 'A Thurber Carnival" Fotografias © 2015 Por Susan Hooper