Onde está sua verdadeira casa?

Em um vale que poderia passar para o paraíso, uma cachoeira escarpada de cetim cai em um rio chocolate-lácteo em cujos bancos de seixos, sob palmeiras de coco, pastoreiam cavalos selvagens.

Kristan Lawson, used with permission
Fonte: Kristan Lawson, usado com permissão

Este rio remonta passado penhascos esmeralda e manchas de taro para um mar azul claro patrulhado por martelos.

É o Vale Waipio na Grande Ilha do Havaí. Aninhado no pé da estrada mais íngreme da América, eu vi recentemente como parte de uma turnê de KapohoKine Adventures. Foi a minha primeira visita. No entanto, aqueles cavalos olharam diretamente para os meus olhos como se dissessem: Bemvindo de volta, amigo.

Estive no Havaí apenas duas vezes, mas as duas vezes, no instante em que invejei o seu ar espesso e elétrico, senti em casa.

Reencarnação? Ou apenas um sentimento de pertença? Já sabendo, sem pesquisas anteriores, não os nomes de todas as ruas em Honaunau, como poderia ter feito algum passado, mas sim como vagar pelas lojas locais como se eu sempre fizesse compras lá e como absorver impermeavelmente através de Hilo Deluges que parecia e soava como o fim do mundo.

Na trilha de Kilauea Iki – outra turnê de KapohoKine Adventures – lava preta que respirava a vapor, sentiu-se estranhamente amigável. Em Hilo, os moradores me pediram instruções como se eu fosse um deles.

Kristan Lawson, used with permission
Fonte: Kristan Lawson, usado com permissão

Em contraste, eu me sinto como um estranho na cidade onde moro. Esta maravilhosa metrópole continental amada por milhões é para mim apenas uma cidade universitária na qual eu nunca quis ficar. Passeando pelas ruas comemoradas, sinto-me em dias ruins como um oaf, em melhores como um impostor, em outros como um refém ou um antropólogo. "Home", tente como eu poderia, não está em casa.

Outros lugares, onde eu não vivo, são.

Hawaii me ensinou isso. Você pode me dizer que todos os turistas se sentem abraçados lá, suckered por alguns alohas. Falso. As últimas palavras conscientes do meu pai foram: "Sua mãe odiou Honolulu".

Kristan Lawson, used with permission
Fonte: Kristan Lawson, usado com permissão

Sentindo-se em casa em algum lugar não é simplesmente gostar. Este não era um sentimento de "férias". Orquídeas e samambaias no Jardim Botânico Tropical do Havaí sentiram-me, em toda a sua beleza saltitante, gotejante, não exótica, mas esperava. Obrigatório, como em: Se meu retrato tivesse pintado, essas plantas devem me cercar. Em meio a essas frutas com farpas e folhas de tamanho de cabeça, respirei facilmente, como em: Por fim . Como em: alívio.

Tenha em mente que eu não sou um cachorro-quente que afeta a quase-residência em terras longínquas, falando pidgin, digamos, ou espalhando banha de porro na torrada. Eu não sou o tipo de adotar peculiaridades locais para as quais não ganhei nenhum direito. Eu nunca, assim como um ex-amigo depois de duas semanas em Oahu, acabar com todas as frases com "sim?" Como em: "Eu comprei um Porsche, sim?" E "Prezado o curry, sim?"

Eu não posso agora ou talvez nunca viva no Havaí, dado seus altos custos e insetos enormes. A vida da ilha exige coragem, paciência e capacidade de desenvolvimento, e eu não tenho dois desses. Não posso viver lá, mas sem motivo, sinto que tenho . Como se, em algum sentido estranho, eu faça . Essa mesma sensação me atingiu há vinte anos em Hong Kong, o único lugar que já chorei, porque eu tive que sair.

Alguns de nós vivem vidas alternativas ao mesmo tempo que nossos principais e conscientes? Nessas principais vidas, trabalhamos, barbear, cortar gramados. Mas: as versões etéreas de nós mesmos se teletransportam secretamente, talvez invisivelmente, por vontade própria para nossas casas, longe de casa? E eles moram lá, parando no parque Buen Retiro ou montando trens de bala porque eles podem?

O ethereal me está batendo um luau agora, ou bebe chá de leite no Kowloon Peak?

Kristan Lawson, used with permission
Fonte: Kristan Lawson, usado com permissão

Eu teorizo ​​que quase todos têm lugares que talvez eles nunca tenham visto nem pensado, mas em que eles realmente pertencem. Essas casas fora de casa são, como tal, não por causa de ancestralidade ou amigos ou "Adorei Goa desde que vi a Supremacia Bourne ", mas porque todo lugar no mundo é uma constelação de dez mil aspectos e às vezes essa linha de aspectos perfeitamente para se adequar a uma certa alma. Flora, fauna, história, clima e cultura – mesmo as maçanetas e os trajes de palhaço se uniram para acenar ou nos enfermar.

Esta cidade onde moro é uma verdadeira casa longe de casa para alguns, mas não para mim.

No entanto, aqui estou, tomando uma bebida quente na minha casa, nao está em casa. Como são muitos de vocês.

Isso não significa que não apreciamos os méritos desses lugares onde vivemos, que outros amam, que tentamos amar e que gostaríamos se pudéssemos. Menos saudade, menos peixe fora de água: quem não gostaria disso? Nós não somos idiotas malcriados. E entendemos que esse enigma tem significados diferentes, de vida ou morte, para os refugiados políticos.

Então: A habitação em casas – que não são – casas desencadeia depressão e ansiedade? Quão profunda pode ser essa tragédia? É traumático tentar sinuromamente sentir e agir em casa, ano após ano? Em caso afirmativo, e se não pudermos, não vamos ou não nos movemos, o que podemos fazer?

Fatos faciais. Aceite que nossas "casas" não são nossas casas. E sim, isso dói. Eu luto com ele na rua, cercado por rostos presunçosos que me deixam querer esguichar Silly String ou gritar.

No entanto, é uma epifania. Isso nos liberta de se sentir como loucos. Também nos liberta de nos culpar por anomia, não é culpa nossa. Poderíamos culpar o creme de coagulação na limonada? Também é um conforto: nós, a legião de Not-Homers, podemos dizer: O que quer que aconteça na minha casa, naquela casa, em algum lugar, eu me sinto bem-vindo. Eu riria. Talvez eu não conheça seu nome, mas existe nos mapas. Os seus almoços quentes me aguardam. Seu vento seria música para meus ouvidos.

Kristan Lawson, used with permission
Fonte: Kristan Lawson, usado com permissão

Talvez eu encontre-o – pela primeira vez, ou novamente.

Mas por enquanto: quão reconfortante é apenas saber que é real. Por mais difícil que se sinta em primeiro lugar, essa revelação nos ajuda a odiar nossas casas – isso não é – as casas um pouco menos. Eles não estão tentando nos matar. Eles simplesmente fazem isso inadvertidamente, indo sobre seus caminhos alegres, às vezes.