À medida que o ano lectivo cai e o verão começa, eu ouço as crianças falando com entusiasmo e antecipação ansiosa sobre ir para o acampamento. Isso me faz pensar sobre minha própria experiência em
um acampamento de vela em Cape Cod.
No verão, após a sexta série, eu tinha onze anos e disse a meus pais que queria ir para um acampamento de sono por um mês. Muitos dos meus pares foram para o acampamento e eu também queria ir. Minha família tinha uma casa de verão em Cape Cod e muitas vezes vi os campistas aprender a navegar na baía. Meu pai muitas vezes me contou histórias sobre sua experiência de acampamento de vela em um acampamento no Cabo também.
Ao longo da minha infância, tive grande dificuldade em estar longe de meus pais. Quando viajaram em viagens de negócios, chorei histericamente pelo telefone, implorando-lhes que voltem para casa cedo. Quando eu tinha nove anos, fui a um campo de garotas de duas semanas. Eu estava com saudade de casa que meus pais me trouxeram para casa depois de uma semana. Uma vez que eu tentei levantar a coragem de me jogar fora de um balanço, pensando que eu iria quebrar meu braço, o que forçaria meus pais a cortar uma curta viagem. Eu não era corajoso o suficiente para tentar isso.
Mesmo com essa história, eu ainda queria ir para o campo de dormir. Fiquei excitada quando saí com o meu grande tronco preto e as etiquetas de nome costuradas com todas as minhas roupas. Nós nunca falamos sobre a possibilidade de eu sentir saudade de casa. Talvez meus pais pensassem que eu tinha superado isso porque eu era o único a pedir para ir embora e eu estava indo para um acampamento em Cape Cod, um lugar onde eu passei todo verão desde que eu era criança.
Nos primeiros dias do acampamento, sentiam-me extremamente saudade, passando muito dia a dia chorando e tentando abafar meus soluços no meu travesseiro todas as noites. Não estávamos autorizados a ligar para casa, então eu escrevi meus pais com letras rasgadas dizendo a eles como eu sentia. Os conselheiros me asseguraram que eu superaria esses sentimentos. Mesmo com sete bunkmates e dias cheios de vela, natação, artesanato, tiro com arco e passeios a cavalo, fiquei miserável. Tudo o que eu poderia pensar era minha família. Fiquei isolada e sozinha. Lembro-me de sentir uma sensação de pânico urgente e ansiedade frenética. Senti que parte de mim estava perdendo e que, sem meus pais, não consegui sobreviver. Parecia que ninguém no acampamento ouviu-me ou entendi o quanto eu senti desesperado.
Quatro dias depois, cheguei no acampamento, fugi. Escolhi uma tarde de sábado, quando ninguém estava na cabine. No bolso da minha chuva verde iridescente, coloquei minha lanterna, uma pequena boneca e uma foto da minha família. Levei duas horas para caminhar as quinze milhas para a casa de verão da minha família. A casa estava vazia, então fui para a casa de um vizinho e liguei para meus pais em Nova York. Sobbing histericamente no telefone, eu disse-lhes que eu fugi do acampamento e que eu precisava que eles viessem me buscar e me levar para casa.
Meus pais imediatamente fizeram as quatro horas e meia viagem de carro e chegaram ao Cabo em torno da meia-noite. Eu tinha certeza de que vendo o quanto eu senti falta deles, eles me levariam de volta para Nova York. Na manhã seguinte, sentei-me no colo de meu pai no litoral da lua cheia, dizendo-lhe que não podia suportar voltar. "Eu sou miserável. Eu odeio isso ", eu chorei. Eu implorei. Eu implorei com ele. "Por favor! Por favor! Eu estou te implorando. "" Você precisa dar ao acampamento mais uma chance ", disse ele. Parecia que quanto mais eu implorava com meu pai, mais severo ele soava. Estava falando com uma parede de aço impenetrável. Na próxima sala, minha mãe ficou em silêncio.
Eu não tive escolha. Meus pais me levaram de volta ao acampamento. Meu pai fez um acordo comigo, o que ele acreditava que ajudaria. Eu podia chamá-lo todas as noites às 6 da noite e ele e minha mãe me visitariam todos os fins de semana. Nunca me ajudei a acampar e a estar longe da minha família. Todos os dias eu vivia para as ligações de 6:00 da noite e contei os dias até eu ver meus pais nos finais de semana.
Algumas crianças superam a saudade e acabam acampando amorosa, retornando verão após o verão por muitos anos. Meu pai fez e claramente pensei que sim também. Em sua mente, me permitir voltar para casa depois de fugir não me ajudaria a resolver minha ansiedade de separação. No entanto, talvez eu tenha sentido que meus sentimentos importaram e que minha voz foi ouvida.
Alguns meses depois da minha experiência de campo, meus pais me mandaram ver um terapeuta. Eles disseram que era "falar com alguém sobre o meu terror de estar separado deles". Não me lembro do que falei com este terapeuta, uma mulher de meia-idade que vestia o cabelo em um bolo arrumado em cima de sua cabeça e sempre vestida com roupas de poliéster de cores vivas com sapatos de salto alto de ponta pontuda. Eu lembro de me sentir envergonhado e mortificado por ter que ir à terapia. Eu me senti estigmatizado. Deve haver algo de errado comigo, pensei.
Não sei como entendi o problema naquele momento. Tudo o que discutimos no tratamento individual, não ajudou. A terapia familiar não era uma modalidade de tratamento comum. Como um clínico olhando para trás nesta experiência agora, eu teria incluído meus pais na terapia.
Com a idade de onze anos, eu expressei minha ansiedade de separação fugindo do acampamento.
Aos dezessete anos, um dos contribuintes da minha anorexia era minha ansiedade quanto à separação e individuação. Os dois eram variações no mesmo tema. Minhas crenças as duas vezes eram semelhantes. Em terapia, cheguei a entender meu medo e ansiedade em se separar de meus pais. Eu estava com medo de que, se eu fosse mais independente, meus pais se esqueceriam de mim e me abandonariam.
Ter essa visão sozinha não foi suficiente para eu parar de morrer de fome. Durante muitos anos, ganhei e perdi o mesmo peso, verbalizando meu medo de que meus pais se esquecessem de mim se eu fosse saudável. Na terapia familiar, meus pais tentaram me convencer de que não se esqueceriam de mim. "Seus irmãos são independentes e não nos esquecemos deles. Então, por que nos esqueceremos de você ", disseram eles. Eu acenei com a cabeça, de alguma forma comigo, sentiu-se diferente.
Não consigo apontar para um momento específico quando finalmente acreditei que eu poderia ser mais independente e ainda ser parte da vida dos meus pais. Eles não se esqueceriam de mim nem me abandonariam. Foi um processo gradual, assim como todo o meu crescimento e recuperação foi. Tinha que passar do meu cérebro para dentro do meu coração antes de eu realmente acreditar. Simplesmente sabendo disso em minha mente não conseguiu assim no meu coração e no meu corpo.
Parte do processo foi aprender a não pensar no que os terapeutas cognitivos chamam de "pensamento preto e branco". Meus pais e eu não precisamos estar completamente unidos, enrolados ou completamente separados. Poderia haver tons de cinza, que é o que são mais saudáveis relacionamentos filho-pai adultos.
Quando me tornei mais saudável, meu relacionamento com meus pais mudou. Aprendemos a comunicar de forma diferente. Aprendi a usar a minha voz e aprenderam a ouvi-la. Em vez de discutir sobre peso e comida, poderíamos passar o tempo fazendo atividades mais agradáveis. Os tempos que passamos juntos foram mais significativos e menos tensos. Começamos a nos ver como pessoas, não apenas pais e filhos.
Meu relacionamento com minha mãe e meu pai é um trabalho em andamento. Ainda há momentos em que eu preciso confiar mais em mim e ser mais auto-suficiente. Há outras vezes em que eu preciso definir limites firmes e tranquilizar meus pais que eu posso cuidar de algo sozinho, sem a sua contribuição. Todos estamos melhorando nisso.
