É uma matemática simples: quando seu amado é o doador de órgãos, a cirurgia de transplante significa agonia para você, alegria para a família do outro lado.
Acontece, não é assim tão simples.
"Estou chorando hoje porque sei que neste dia, há um ano, uma família perdeu um amado precioso. E, no meio de sua dor, tiveram a força para me dar o dom da vida. Não sei quem são, mas Deus os abençoe por me devolver uma vida livre de dor. Uma vida na qual eu não tenho que lutar por cada respiração que tomo. Sua filha é meu anjo e vou tentar honrá-la todos os dias da minha vida ".
Lynn Hunter escreveu isso, sobre o que significa doar a vida. Lynn é uma mãe da Virgínia em seus meio dos anos 40, a quem nunca conheci – nem falo com ela no telefone. Eu não acho que eu poderia suportar até ouvir sua voz. Mas o que ela escreveu ofereceu o único conforto que encontrei sobre a dor única e solitária de ter seu amado um dador do coração. Minha família estava na outra extremidade.
Estou dizendo isso como alguém que perdeu a pessoa mais querida da Terra para mim , meu irmão , que era um doador de órgãos e uma combinação perfeita para tudo. Ele era um grande e excelente conector na vida, uma ponte entre tantas pessoas dispares. Na morte, verifica-se que ele também estava bem.
Eu encontrei Lynn depois de escrever pela primeira vez sobre a cirurgia de transplante quando o Wall Street Journal fez uma pergunta poderosa: o (antigo vice-presidente) Dick Cheney era velho demais para um transplante de coração? Dick Cheney é muito velho para um transplante de coração? A Irmã do Doador diz que é a pergunta errada
Eu descrevi a ternura muito específica de assistir alguém que você ama morrer, ou não morrer exatamente, mas, deitado nesse horrível, horrível, o purgatório exige que você respeite seus desejos de continuar dando vida mesmo na morte.
Trata-se de ficar de pé em torno da maior pessoa que conhecesu, segurando a mão, cantando e chorando, dorando e olhando. Você está em um círculo ao redor dele, segurando-o e um ao outro, cantando e soluçando e se recusando a dizer adeus enquanto faz exatamente isso. E então eles dizem que é hora, as equipes estão prontas em todo o país, famílias de receptores em salas de espera da UTI, em outro lugar, estão chorando em sua boa sorte. A sua perda é a sua nova vida.
Eles dizem " é hora ", assim como sua música suave termina, suas mãos se desmoronam, desconectá-lo, o círculo ao redor dele se quebra, e eles o levam embora. Você não pode respirar. Não há desligamento das máquinas ou linha plana na tela ou silêncio. Ele é levado, e você não está. Você ainda esta ai.
Quando você ama um doador de coração, seu coração está sempre quebrado
Alguns meses depois você pode receber uma carta com as insígnias roxas Gift of Hope. É do homem que tem o coração do seu irmão e ele é eternamente grato e, por isso, sinto muito e quero encontrar uma maneira de dizer algo amoroso para ajudar a aliviar sua dor com sua gratidão. Você quer que ele funcione. Você pode optar por escrever de volta ou não. Você pode escolher se encontrar. Ou você pode sentar-se em sua dor e perda e não escolher nada. Porque de verdade, você não teve escolhas o tempo todo e você sabe disso.
Recebi uma carta do homem que recebeu o coração de meu irmão. Eu tenho muitas cartas, de fato, de pessoas de todo o país, adolescentes que podem correr de novo, alguém que vai à faculdade em uma bolsa de estudos completa porque alguma parte dele ou ela foi consertada por algo do meu irmão. Eu não consigo ler mais do que a primeira linha ou duas e então eu apenas as dobro e coloque-as em uma caixa em uma gaveta que eu nunca toque.
Eu pensei que seria o tipo de pessoa que desejaria conhecer as massas grato dos presentes do meu irmão. Eu pensei que nos reuniríamos em seu aniversário e comemorávamos e contemos a todos os nossos filhos sobre isso. Eu pensei que seria uma espécie de família estranha, que eu me sentiria de algum jeito conectado com ele através deles. Eu queria que eu fosse esse tipo de pessoa, capaz de construir esse tipo de relacionamento e encontrar algum conforto. Mas eu não sou e não posso.
Após a cirurgia de transplante: uma nova vida
Não tinha idéia do que aconteceu na outra extremidade de um transplante, o final feliz, até que Lynn Hunter me escreveu. Lynn tinha recebido recentemente o coração de alguém. Nós nos tornamos amigos do Facebook e ao longo dos próximos meses, observei calmamente sua vida florescer. Agora, ela é essa esposa e mãe vibrante, engraçada, super inteligente e generosa, que, se eu me conhecesse em uma reunião da PTA, provavelmente acabaria conversando e me encontrando com o café porque ela é muito divertida por estar por perto.
Isso é estranho porque Lynn é o primeiro receptor de transplante que já conheci. Diante dela, achei muito doloroso até considerar a pessoa ou pessoas do outro lado do pior dia da vida da minha família. Nossa perda foi uma agonia tão imensa que me foi insultante que alguém sugerisse que havia alguma bênção ou forro de prata no fato de que ele salvou tantas vidas. Havia apenas uma vida que eu queria salvar e essa foi a do meu irmão.
Até Lynn, nunca me ocorreu que o destinatário teria sentimentos poderosos sobre seu doador. Lynn leu minha peça perguntando a Dick Cheney (quem finalmente recebeu um transplante de coração) como ele viveria o coração de alguém. Esta nota que ela escreveu para mim abriu meus olhos e meu coração:
"Eu gosto da sua pergunta sobre o transplante:" Como você viveria com ele? "Uau! Essa é a pergunta mais difícil com quem já fui desafiado. Recebi o presente mais precioso imaginável de um estranho completo há quatro meses e essa pergunta exata me leva aos joelhos.
Eu não sei como viver com ele para ser completamente honesto com você. É quase um fardo se eu posso dizer isso de uma maneira que não se depara com o desrespeito. É só que você obtenha esse presente incrível, e junto com isso vem o conhecimento de que sua boa sorte vem à custa de tantos outros. Você quer viver de uma maneira que honra e reconheça o presente, mas você é essencialmente a mesma pessoa após o transplante que estava pré transplante, exceto que agora você pode respirar quando você anda. Agora você pode andar seu cão, ou andar de bicicleta com seu filho. Você pode deixar a cadeira na sua sala de estar e não se preocupar que seu coração irá parar antes de chegar ao próximo quarto. É a maior alegria que você pode sentir, mas sempre, sempre, você está ciente do preço que foi pago por cada pequeno momento de alegria que você sente. Eu não sei como viver com isso. Eu apenas tento viver minha vida da melhor maneira que eu sei como e rezo todos os dias pela família e amados do meu doador. Não sei por que vou falar com você exceto para dizer, obrigado. Suas palavras me tocaram hoje e me ajudaram a colocar meus próprios sentimentos com relação a isso ".
De quem é o coração?
Alguma coisa sobre a gratidão e a humildade de Lynn me confortou de maneiras que ainda não conheço ainda. Eu só sabia que queria que essa mãe quente e vibrante tivesse uma vida fantástica e plena e que eu estava grata por sua gratidão.
Aqui está o que escreveu hoje. Veja como ela menciona o doador primeiro? Isso é para todos nós lá fora, cujos corações ainda estão quebrados. Conheça Lynn Hunter. Seu coração bate por todos nós.
"Ontem foi o primeiro aniversário da morte do meu doador. Hoje é o primeiro aniversário da minha nova vida. Este foi um ano maravilhoso. Eu montei de bicicleta com meus filhos pela primeira vez. Eu rolei, joguei todo tipo de jogos externos, subi as escadas, atravessou o shopping, andei de Grey para a escola, respirou sem dor, não me preocupei com o coração de repente parar, e a lista continua. Estou tão agradecido por tudo que recebi este ano. Por isso, agradeço humildemente a Deus ".
