Jornais privados e uma decisão

Agradecidamente, minha sogra, de quase 90 anos de idade, ainda vive apesar da memória e da linguagem limitadas. Quando ela era completamente funcional, ela correu sua casa com um punho de ferro, certificando-se de que tudo e todos estavam no lugar. O desordem desenvolveu lentamente nos últimos quatro anos, quando seu primeiro golpe a tornou incapaz de organizar sua casa e sua vida. Antecipando que um tempo pode vir quando ela precisará ainda mais apoio do que seu cuidador diário atual, meu marido pragmático e lógico está determinado a facilitar essa transição futura passando por uma gaveta de cada vez em sua casa para peneirar os não essenciais: recibos desactualizados, cartões de crédito e cadernos caducados e bonecos antigos cujo mancha de níquel os tornou quase irreconhecíveis. Hoje, no entanto, ele também encontrou alguns dos pensamentos de sua mãe, rabiscado em pequenos pedaços de papel alinhado e desbotado. Uma nota refletia sua frustração com o marido, falecido, meu sogro, cuja generosidade principesca de espírito e paciência só servia para aumentar sua própria exasperação e aborrecimento. Outra reflexão veio de uma possível conferência ou talvez até de uma sessão de terapia, lembrando-a de substituir seus pensamentos negros por outros mais brilhantes: uma peça de arte, música, qualquer coisa além de seus problemas. Porque minha sogra raramente compartilhava seus sentimentos mais íntimos, sentia-me malvado, quase voyeurista, lendo frases que não eram para meus olhos. Ao mesmo tempo, minha compaixão cresceu para uma mulher idosa que uma vez carregava pensamentos semelhantes, que também extrai com minha caneta. Depois de dobrar os fragmentos de uma vida que já foi, meu marido e eu paramos de ler e concordamos que não os manteríamos.

O que ficou comigo de encontrar a escrita da minha sogra, no entanto, foi uma decisão sobre minha própria, muito dos quais detalha minhas lutas internas: decepções, lentos e muitas vezes hipóteses injustas. No diário em revista, minhas avaliações escritas à mão da minha vida diária preenchem as páginas alinhadas de livros de composição multicoloridos, bem como vários periódicos elegantes e revestidos de couro, dotados por aqueles que sabem que minha atividade favorita, além de ler, está escrevendo. Essas narrativas escritas enchem duas prateleiras em um gabinete no meu escritório.

Passaram anos sem abrir um; ainda hoje, a meu regresso da casa da minha sogra, abro todos eles. Eu me sento entre as pilhas de revistas que revelam fragmentos do meu passado, muitas vezes refletindo uma esposa mais nova, uma filha ou uma mãe em tumulto sobre as decisões que eu tive que fazer ou lamentar aqueles que eu não fiz bem. Descrevo minha irritação e meu desagrado com meu marido de vinte anos; agora, duas décadas depois, nenhum desses agravantes é até notável ou memorável. Outros escritos mostram uma filha desolada, recriando o telefonema quando meu irmão me disse que meu pai havia morrido. "Eu estarei lá", respondi numbly, já fazia as reservas de avião necessárias na minha mente. Tais perdas foram capturadas, mas também os triunfos: os planos de casamento do meu filho mais velho, e, várias revistas depois, o anúncio de que eu seria uma avó.

Todas as minhas frases capturam minha essência no momento da minha escrita, mas são apenas instantâneos, uma imagem incompleta de toda a pessoa que eu era e ainda sou. Se os parágrafos expor minha ira sobre meu marido, minha mãe e filhos em qualquer momento, o futuro leitor nunca mais aprenderá de minha alegria desenfreada e amor eterno por eles também. Não quero que meus pensamentos gravados se tornem um fardo para outro, pois eles abordam minhas histórias pessoais. Eu não quero que nenhum dos meus filhos ou até mesmo netos que aprendam sobre mim do meu mundo secreto de palavras significou apenas para o meu coração absorver e apreciar. Então, devagar com deferência para o meu eu anterior, eu conecto minha trituradora.

Barbara Jaffe/Blogger
Quatro das inúmeras revistas de Barbara
Fonte: Barbara Jaffe / Blogger