Eu estava pensando apenas como nossas duas filhas nasceram antes do meu marido e eu até conheci-e como isso é apenas uma espécie de parte da nossa história agora.
Quando nos conhecemos eu tinha 29 anos e ele tinha 30 anos. Nós discutimos pais e filhos, e quantos filhos queremos ter. Ele sempre me disse que, quanto ele estava preocupado, a família nos igualava, que não precisávamos de um bebê para se sentir completo. No começo, eu não podia imaginar o que ele diria quando eu lhe disse que queria adotar, e não um bebê, mas alguém mais velho. Na verdade, imaginei o costume, o que todos disseram: "Você sempre pode adotar se não engravidar".
Mas ele não disse isso.
Estávamos no carro em uma noite estrelada; Eu conhecia-o cerca de dois meses. Ele colocou a mão no meu joelho, levantando-a apenas uma vez para ajustar o calor. Música sem palavras tocadas no rádio, notas baixas de um saxofone. Olhei para as linhas brancas quebradas e as luzes que brilhavam ao longo da encosta do sul da Califórnia, rastreavam os divisores de metal nodosos e respiram fundo.
"O quê?" Ele queria saber.
"Nada", eu menti, tentando parecer indiferente.
A auto-estrada estava vazia, sem acidentes ou carros estancados que derrubavam o ombro, e sentia que a vida estava indo muito rapidamente, que não havia como diminuir as coisas para que eu pudesse dizer-lhe na direita, perfeito, medido, eloquente , polido, não-diga-não-para-me caminho – uma maneira que (ha!) garanta a resposta que eu queria. Então apertei a mão e disse-lhe sobre querer adotar. Quando falei de adoção, não usei a palavra bebê.
Com um semáforo no fundo da rampa vazia, ele me encarou. Seus olhos castanhos eram mais profundos e mais largos do que o habitual. Eu estava pensando, uh-oh, que este era provavelmente o disjuntor.
"Eu faria isso", disse ele.
"Você faria?", Perguntei.
Ele assentiu. Ele disse que sim, embora a palavra operativa fosse criança.
"Realmente?" Eu disse.
Ele assentiu de novo. "Sim", disse ele.
E por isso, nós devemos ser pais juntos e agradeço por isso – e temos que adotar nossas meninas e por todas as maneiras que eles tocaram nossas vidas.
Isso é o que eu estou pensando neste terceiro domingo de junho.
Quando criança, eu nunca imaginei que pensaria em agradecer a ninguém além de meu próprio pai. E enquanto eu me lembro dele – ele faleceu 18 anos atrás – meu coração cresceu e também tenho o meu apreço pelos muitos homens maravilhosos que se colocam plenamente na paternidade de várias maneiras. E também para os tios, irmãos, cunhados, grandes irmãos das agências de serviço, amigos da família – continua a lista – quem pode não ter filhos, mas que participam de corações completos. Todos têm seu próprio motivo para comemorar esse dia para os pais. A história do dia dos pais é diferente. Assim?
Diga-lhes.
