Eu só queria duas coisas: para os meninos que gostam de mim e para as pessoas pensarem que eu era inteligente.
Mesmo agora, mais do que meio caminho de uma vida intrigante e improvisada, não posso decidir se esses objetivos eram muito altos ou muito baixos.
Quando eu era mais jovem, queria que os rapazes me ligassem; Agora que sou mais velho, quero que os editores me liguem. Minha vida pode ser traçada pelos telefones.
Vamos fazer "querendo-men-to-like-me" primeiro.
Na quarta série, fiz uma desculpa para chamar Brett Simon, que mesmo assim – no início – já estava fora da minha liga. Começou quando Brett, de olhos grandes, de cabelos escuros e sorrindo, mencionou casualmente, em um dos relatórios de seu livro na aula da Sra. Mckay, que ele era fã dos mistérios Hardy Boys .
Fiquei impressionado com o destino.
Meu irmão tinha todos esses livros em seu quarto. Aos dezesseis anos, meu irmão era muito velho para lê-los mais. Ele nem percebeu que eles se foram, o que significava que eu não precisava pedir sua permissão para removê-los.
Tudo era lindamente simples. Claro que eu deveria oferecer todos os livros do meu irmão para Brett Simon. Isso ajudaria Brett a entender completamente que eu era seu único amor verdadeiro. Ele seguraria minha mão. Ele me dirigiria para casa da escola e me escolheria primeiro para ser seu parceiro em cada projeto. Nós fazíamos os volcanes juntos, nossas mãos caíam no papel mache, e unidas trabalhávamos para montar florestas tropicais em panoramas de calçados. Lori Frank não poderia mais assumir que Brett queria se sentar ao lado dela na montagem. Lori ficaria gordo, feio e solitário enquanto eu floresceria no calor da adoração incansável de Brett.
Não só esperava ser amado; Aguardo com expectativa a sua preferência.
Então eu encontrei seu número (para ser sincero, eu tinha procurado isso durante a primeira semana de escola, mas usei a oportunidade de verificar novamente) e liguei para Brett. Sua mãe respondeu e, com o que soou suspeita como uma risadinha, chamou-o para o telefone dizendo: "É uma menina. Ela diz que o nome dela é Gina.
Eu me senti calorosamente com a Sra. Simon, que eu imaginava ser minha futura sogra. Brett só teve que dizer "Olá?" E eu lancei no meu discurso preparado sobre como eu sabia que ele gostava dos Hardy Boys e meu irmão tinha todo o conjunto e eu ficaria feliz em dar-lhes a Brett e ele queria que eu os trouxesse para a escola ou talvez até melhor ele gostaria de vir para minha casa para buscá-los? Tinha um monte deles.
Tenho certeza de que Brett Simon não teve idéia do que o atingiu. Ele provavelmente se sentiu como um rato com alces; enquanto ele podia dizer que eu não era exatamente seu inimigo natural, tenho certeza de que ele não tinha idéia terrena do que fazer a seguir.
Não lembro exatamente o que ele disse. Havia murmuração. Havia cortesia. Houve silêncio.
Havia uma sensação profunda, cavernosa e ecoada de rejeição. Como eu sabia que Brett gostava dos Hardy Boys , não demorava muito para descobrir o que ele não gostava.
E esse era eu.
Por meses depois, eu torturou-me. Do jeito que você escolhe em uma costela ou roa uma cutícula rasgada, eu entraria no meu pequeno senso de si mesmo com o fato de que eu não deveria ter chamado ele. Ele sentou-se ao lado de Lori Frank no auditório durante os concertos da escola e eu me sentaria na fila traseira com outras meninas ignorantes – meninas que tinham rostos gordurosos ou sapatos velhos ou cortes de cabelo engraçados – e mordiam meu coração com arrependimento.
"Eu não deveria ter chamado ele", eu cantava silenciosamente, "eu não deveria ter chamado ele, talvez, se eu não tivesse chamado ele, ele me gostaria melhor, talvez ele tivesse me chamado, eu o arruinei , Eu sou um ruiner, por que eu fiz uma coisa assim mesmo, nunca mais vou fazer isso ".
Isso te surpreende que eu passei os próximos vinte anos da minha vida chamando meninos com olhos grandes e sorrisos tímidos?
Que eu, aluno emocional extraordinário, continuava pisando o caminho da vida homens jovens assustadores com minhas ofertas de amor? Esperando suborná-los em carinho, empurrando livros, poemas, lasanhas caseiras, álbuns de discos, tweed caps, e em uma ocasião, uma cítara, em seus braços?
Esperando que um atendimento de telefone corretamente sincronizado e perfeitamente calibrado ilumine seu amor sombrio por mim? Esse tipo de anel levaria a outro?
(continua)
