As famílias em escala completa são preenchidas com pessoas conhecidas pelo resto da família, cuja história é familiar, cuja mitologia nos enriquece e cujas histórias são tiradas para iluminar a próxima geração. Se esses habitantes míticos, dentro e fora, existem no bairro ou no cemitério, sejam pessoalmente conhecidos ou desconhecidos, reais ou imaginados, eles compartilham nossas vidas conosco tão plenamente quanto os rostos na capa da revista People ou o nomes ou números de nossos "amigos" no Facebook. Precisamos de outras pessoas, mesmo que não as desejemos o tempo todo e que possamos conhecer apenas uma história sobre elas.
Todo mundo tem uma história para contar, talvez uma história que é contada sobre eles, e às vezes essa história se torna sua identidade. Muitas vezes, essas histórias trazem a sabedoria das eras e, portanto, são circuladas sem parar – ou certamente deveriam ser.
Meu tio Harry estava casado com a irmã da minha mãe, tia Emily. Ele era um cirurgião e ela foi a primeira editora de esportes femininos de um jornal diário neste município. Eles nunca tiveram filhos, mas eles mais ou menos me adotaram e minha irmã, Joanna. Tio Harry me entregou e me deu meu primeiro trem elétrico. A tia Emily me apresentou a Betsy, minha noiva futura e permanente. Para nós, ela sempre foi nossa amada Auntie Cupid.
Um dos grandes amores do tio Harry foi baseball. Ele era o médico dos Atlanta Crackers e depois os primeiros anos dos Atlanta Braves. Na década de 1950, Earl Mann, o dono da equipe, chamou o tio Harry para entrar no resgate de emergências médicas ou para celebridades visitantes.
Uma vez, no final da Segunda Guerra Mundial, Earl chamou seu amigo Harry para chegar a uma atriz temperamental e exigente que estrelava uma peça que atravessava Atlanta e sofria de dor de garganta, apesar da auto-medicação com doses pesadas de bourbon e cocaína . O tio Harry conheceu o incomparável Tallulah Bankhead, uma atriz famosa que dominou o palco, mas era demais para a tela. Ela veio de uma longa fila de políticos do Alabama, senadores, congressistas e, memorably, Speaker of the House.
A filha comandante dos bancos, do barítono familiar em expansão, foi feita para o palco. Ela era uma amante de vida de bourbon, beisebol e todas as coisas extravagantes, ruidosas e desafiadoramente do sul. Ela era uma rainha de beleza e estrela de cinema nos anos 40. Ela conquistou a Broadway na peça de Lillian Hellman THE LITTLE FOXES logo depois. Quando ela entrou na vida do tio Harry, ela já havia feito seu grande filme, LIFEBOAT (por Alfred Hitchcock, nada menos).
Tio Harry não era um homem glamoroso, mas ele era a imagem de cuspir de Alfred Hitchcock. O tio Harry deu a Flamboyant Magnolia of Alabama uma gota de tosse ou algo e curvou-se. Em seu tamanho e forma, ele não se curvou no meio. Tallulah deu um par de ingressos de primeira fila para tia Emily e tio Harry.
A peça, então eu ouvi, era AQUELA SENHORA, sobre a princesa Eboli, a amante de ambos os olhos, tanto do rei Phillip II de Espanha quanto de seu filho Don Carlos. Emily e Harry adoraram a peça. Algumas horas da noite, a imperiosa senhora precisava de uma outra dose de tudo o que o tio Harry lhe havia dado mais cedo. Ela chamou do Biltmore Hotel. Tio Harry respondeu à chamada e chegou com a bolsa do médico e o elixir mágico. Tallulah chegou à porta.
Não estava bem claro o que Tallulah estava vestindo além da garrafa de bourbon na mão. Tio Harry era um homem de poucas palavras, nenhum dos quais trabalhou para esfriar a paixão da mulher mais comandante no palco. Então, Harry fez o que um jogador de beisebol e cirurgião de longa data faria: ele cortou e correu. Harry correu todo o comprimento do hotel com Tallulah com uma busca quente e alta, chamando o nome de Harry e despertando todos os espectadores e fãs de beisebol em Atlanta.
Ele bateu a senhora do Alabama para o elevador e desapareceu sem ser molhado em partes abaixo. Ele correu para casa e recitou a tia Emily toda palavra dessa batalha de inteligência e vontade. Harry ganhou a corrida, mas o que significou mais para a tia Emily, ganhou o prêmio: Harry chegou em casa para ela.
Permaneceu a questão de exatamente o que Tallulah estava vestindo no Biltmore. O tio silencioso que Harry nunca respondeu, apenas sorriu. Dentro de dias, Harry era um herói local. Ele se desculpou graciosamente de uma situação bagunçada. Harry defendeu seu casamento, ele protegeu a honra de Emily e ele pagou o excelente complemento a sua esposa, escolhendo-a sobre uma menina glamour mundialmente famosa. Ninguém se curvou para questionar a fidelidade de Harry.
E deu suas admiráveis técnicas de sobrinho para lidar com mulheres predadoras que cruzam fronteiras e chocam suas audiências cativas em estados de estupor e mutismo temporário. Quando as palavras falham, correr pode ser mais definitivo. Em outras palavras, diga "Não, obrigado à linda senhora". Em seguida, corte e corra. Vá para casa e diga a verdade. A vida que você salvar pode ser sua.
