Robin Williams e a máscara do humor

Robin Williams morreu na noite passada. Ele tinha 63 anos. Existem vários relatos de que ele tirou sua própria vida. Se é verdade, e não há motivo para duvidar dos relatórios, ele sucumbiu à depressão.

Williams era tão talentoso e tão brilhantemente engraçado que é difícil para a maioria de nós imaginar ele triste, muito menos deprimido.

Parte disso, claro, é que ele era uma estrela de cinema, muito longe de nossas vidas "normais". Mas não é apenas o seu status de celebridade que dificilmente imagina a depressão de Williams. Também é que seu nível de energia sempre pareceu mais alto que o de qualquer outra pessoa na sala. Ele era o DJ maníaco no Good Morning Vietnam . Ele era o Genie irreprimível em Aladdin . Ele era o convidado de David Letterman que, como Richard Corliss escreveu no Time , deixou os espectadores "surpresos, emocionados e cansados". Ele era até um personagem em destaque no video "Do not Worry Be Happy" de Bobby McFerrin.

E, pela maioria das contas, não era apenas um ato. Muitas estrelas são conhecidas por serem muito diferentes das suas personagens na tela. Não Williams. Ele tinha uma reputação de ser amável e generoso, bem como engraçado. (Veja, por exemplo, essa lembrança de um companheiro de jantar único.) Claramente, o humor era uma parte central de quem Robin Williams realmente era.

Mas também a depressão.

As lembranças de primeira mão de Williams aparecendo em toda a internet hoje recordam não apenas seu humor, mas também suas dependências de cocaína e álcool, bem como sua dor e depressão. De muitas maneiras, Williams é o Richard Cory dos dias modernos e da vida real, um lembrete trágico de que as aparências podem enganar e que mesmo o humor – especialmente o humor – pode ser usado como uma máscara que protege o usuário e os que o rodeiam, de a dor embaixo.

Nos últimos anos, tive o privilégio de passar algumas horas por semana com jovens presos no município onde moro. Estou lá para apresentá-los aos valores e práticas da justiça restaurativa, à idéia de que existem formas mais eficazes e produtivas de lidar com os conflitos do que com a violência.

Às vezes, fazemos role-plays. Às vezes, contai histórias. Principalmente, eu tento ouvir, realmente ouvir o que é verdadeiro e significativo em suas vidas. Eu faço isso porque é a melhor maneira que eu conheço para construir relacionamentos, e também porque se eu não estou disposto a escutá- los , por que eles devem se preocupar em me ouvir?

Toda semana, a composição do grupo muda um pouco. Ao longo dos anos, conheci bem mais de 100 crianças. Alguns estão tão tristes que não conseguem pronunciar mais do que algumas palavras. Outros estão irritados e ressentidos por estarem onde estão, novamente. Outro grupo tenta jogar legal. Cada tipo apresenta seu próprio desafio, mas há outro grupo que é mais difícil de alcançar do que qualquer um dos restantes – os artistas.

Estas são as crianças que aprenderam a fazer os outros rirem. Eles também aprenderam que, nesse momento cômico, eles podem esquecer temporariamente seus pais encarcerados, seus tios abusivos, suas mães dependentes de substância e todos os outros problemas em sua vida. Naquele momento cômico, eles doem apenas um pouco menos. E assim eles compreendem todas as oportunidades para entreter e, ao fazê-lo, encobrir a dor.

E se eu disser a eles: "Você é um cara engraçado – eu amo como você faz todos os seus rios – mas eu posso ver que também há uma parte de vocês que está triste", eles dizem: "Não, eu sou não é triste. É tudo de bom. Eu estou bem."

Mas eles não são bons. Porque a dor nunca deixa por muito tempo.

Não conheço nada da vida interior de Robin Williams. Não pretendo saber se ele era capaz e disposto a enfrentar seus demônios. Independentemente disso, não tenho nenhum julgamento negativo dele, pois confio que pessoas decentes façam o que podem para viver uma vida boa e não causar outras dores desnecessárias – e Williams era claramente um homem decente.

Apesar de seus crimes, a maioria das crianças que encontro no centro de detenção também são decentes, e a maioria também está lutando. Os que são bobos, que contam histórias e piadas sem parar? Eles podem estar lutando mais do que a maioria.

Então, quando você vê alguém fazendo um bom show, vá em frente e rir. Robin Williams não teria tido outra maneira; nem as crianças que conheci.

Mas não deixe o humor te enganar.

 

Para a análise racial das notícias e da cultura popular, junte-se ao | Entre as linhas | Na página do Facebook e siga o Mikhail no Twitter.

Este trabalho está licenciado sob uma Licença Creative Commons Atribuição-NoDerivs 3.0 Unported