Duelo e arte: Ato de amor de sobrevivente

Por Priscilla Long

"Sua beleza atordoa, mas / é estática, fotográfica". Então, começa meu poema "Sister Ghost", dirigido à minha falecida irmã Susanne. O que a arte – neste caso elegia – faz para a pessoa que sofre, o sobrevivente? Algumas linhas para baixo, o poema continua: "Sua morte – seu presente / de pedras para nós. Não é culpa. / Os suicídios estão perturbados / com desespero … ".

A elegia mantém a memória de Susanne no mundo. Ela é mais do que uma estatística, mais do que uma história de jornal. Ela não desapareceu sem deixar rasto. Meus poemas de Susanne e outros escritos tornam claro como ela morreu, perdida na floresta, um provável suicídio (nenhum segredo vergonhoso). Ela, que era artística e criativa, engraçada e bonita, está morta, mas os poemas mantêm sua memória, quem era, qual era a história dela, seus amores, sua vida, sua doença mental e como ela morreu.

"São os artistas que fazem o sonho da sociedade", disse o artista suíço Méret Oppenheim. Mas são todos os que sofrem com a sociedade: o sofrimento chega tão perto como você pode chegar a uma experiência humana universal: onde há amor, haverá perda e tristeza. O sofrimento, como Robert Berezin, MD, nos lembra nesta publicação da Psychology Today, faz parte da vida.

• 9 Hábitos Essenciais de Asserção Sexual
• A Função das Emoções
• My Secret Grief: Over 35, Single e Childless
• Doença crônica e risco de suicídio
• 20 Pensamentos sobre como dizer, "acabou"

A arte contempla o amado, lembra do amado, faz o amado ser visível. E a arte lamenta-se. Art keens. A arte coloca a agonia privada do sofrimento no mundo onde reverbera com um núcleo elementar de nossa condição humana. As histórias de jornal ficam horrorizadas porque são individuais e pessoais e acontecem com outras pessoas (exceto a que acontece com você). Mas confortos de arte. Ele expressa algo individual, mas também universal. Boa arte, ótima arte, nunca trará ninguém de volta, mas é um escudo contra o silêncio e o esquecimento.

Como um armênio nascido na Armênia turca, o grande pintor americano Arshile Gorky, junto com suas irmãs e sua mãe, testemunhou e sofreu a perseguição e o genocídio que ocorreram entre 1915 e 1918. Seus anos de adolescência traumáticos tardios incluíram o cerco e a destruição do turco A cidade armenia de Van, uma marcha da morte para a Armênia russa, e os anos em que "a fome era o tema das suas vidas" (palavras da excelente biografia de Gorki de Hayden Herrera. No ano da fome de 1919, sua mãe caiu em seus braços, morto de Em 1920, ele e sua irmã chegaram nos Estados Unidos. "Como um homem adulto", escreve Herrera, "Gorki adorou a memória de sua mãe, e nas décadas de 1920 e 1930 ele iria imortalizá-la em pinturas nas quais ela parece um ícone da Santa Mãe ". Gorky fez numerosos desenhos, estudos e pelo menos duas pinturas intituladas The Artist and His Mother. A imagem, baseada em uma foto, mas desprovida de detalhes, é uma traça poderosa, discreta e numinosa Retrato er / son. As figuras não tocam. Ambos olham para a frente. A mãe é eérea, quase santo. Gorki, como alguém disse, salvou sua mãe do esquecimento. Supõe-se que o trabalho e o retrabalho nesse material assombrativo permitiram que ele passasse um tempo lento com a memória de sua amada mãe, o lento tempo de luto que está em contradição com a noção de superá-lo e seguir em frente.

Mas o que a pintura faz por nós, para o espectador? Porque é arte e não uma história de jornal, isso nos permite conectar-se a algo tajante e fundamental em todo o espaço e tempo. Como disse Gorki, "muitas emoções e experiências são intemporais". Olhar para a arte, nesta imagem, provavelmente faz com que os neurônios do espelho do nosso cérebro disparem, e assim reconhecemos algo de nós mesmos no outro. É reconfortante, penso eu, uma expressão arquetípica de amor e tristeza e um vínculo primordial. Isso nos mostra, talvez subliminarmente, no espaço e ao longo do tempo, que não estamos sozinhos.

• Como faço minha pesquisa: "Apesar" de fato, "porque?"
• Kevin Sessums 2.0: acordando após o fogo
• Quando outros não gostam da palavra 'P'
• Como o patológico é "demasiado" patológico?
• Patologia Mutua: Gasolina e Incêndio

A arte se opõe ao silêncio. Art se recusa a esquecer os perdidos. A arte reconhece o sofrimento dos sobreviventes, o mantém, o expressa. "Ele está morto. Ele está morto. Ele está morto ". Essas linhas de" Elegy para Jack Moodey: Poeta americano "de Jack Remick lamentam a morte do amigo e mentor de Remick, o poeta grande e muito pouco reconhecido, Jack Moodey. O poema continua: "Eu escrevo sonhos destruídos como suas águias abatidas. Eu escrevo de esperança murchada pelo sol / Eu escrevo de bocas que o ignoraram no osso / Eu escrevo sua voz que subiu de Sanger dust para cantar luz solar … "O poema, que aparece no livro de Remick, Satori, traz o poeta Jack Moodey na visibilidade, que é onde ele pertence. Isso traz o sofrimento de Remick na visibilidade, não por meio de confissão ou manipulação, mas por meio do art. O poema é requiem, mantra, música. Isso termina: "E o que é o mundo com todos os seus poetas mortos?" O que, de fato?

"Expressão artística", escreve o artista e art terapeuta Shaun McNiff em seu livro "Art Heals", "tem uma habilidade única e atemporal de tocar cada pessoa em tempos de crise pessoal e angústia coletiva". McNiff também escreve que o "processo central de A cura através da arte envolve o cultivo e a libertação do espírito criativo. Se pudermos libertar o processo criativo em nossas vidas, sempre encontrará o caminho para o que quer que seja necessário, atenção e transformação ".

O processo de fazer arte abre a porta para passar o tempo, uma vida se necessário, lembrando-se dos perdidos e do sofrimento. A Dra. Claire Barnett, uma médica com sede em Seattle, perdeu seus filhos, Coriandro, 8 e Blake, 6, no acidente do vôo 261 da Alaska Airlines, que ocorreu em 31 de janeiro de 2000. Dois anos após o acidente, ela começou a fazer mosaicos (pedras para seu jardim) como forma de marcar os aniversários das filhas. Todos os aniversários, amigos vieram compartilhar vinho e fazer mosaicos para honrar as meninas. O processo envolve a quebra de vidro com uma ferramenta (sim, a perda está quebrando). No próximo passo, o vidro quebrado é reensamado colocando peças em papel pegajoso (sim, você pode juntar as peças, mas, como o romancista Alice Walker colocou no título de um de seus livros, o caminho a seguir é com uma quebra coração).

Mais tarde, Barnett abriu um estúdio, Seattle Mosaic Arts, onde as pessoas em luto podem gastar tempo fazendo mosaicos. "Você pode criar muito devagar", ela disse a um repórter 10 anos após o acidente ", e silenciosamente e pictóricamente. Não é verbal. "E ela acrescenta:" Há muito poucos lugares seguros para estar triste. O que fazemos aqui é ajudar as pessoas a fazer o que fiz. Comece um jardim. Um pisoteio ".

Após o acidente, o trabalho de luto da família Barnett tomou tantas formas quanto havia membros da família, incluindo um livro de poemas, "Em perfeitas esferas, tais buracos são perfurados", pela poeta Catherine Barnett, a irmã de Claire, e incluindo um grupo de pinturas e impressões intituladas Impacto e exibidas na Galeria Bradford Campbell em San Francisco, pela pintora Jacqueline Barnett, a mãe de Claire.

O DSM-V (Diagnóstico e Manual Estatístico de Transtornos Mentais) da Associação Americana de Psiquiatria diagnostica "transtorno complexo persistente de fome". Os critérios propostos para este distúrbio incluem experimentar os seguintes sintomas na maioria dos dias pelo menos 12 meses após a morte: intenso saudade do falecido; tristeza intensa e dor emocional em resposta à morte; preocupação com o falecido. E assim por diante. Este período de graça de 12 meses foi prorrogado a partir dos dois meses oferecidos pela edição anterior do Manual de Diagnóstico e Estatística de Transtornos Mentais (DSM-IV).

Minha irmã Susanne nos deixou há muito tempo. Nós, que a amamos, provavelmente se afligirão por ela enquanto vivamos, cada uma à nossa maneira. Enquanto escrevo na elegia "Visitas", "Sua morte aos quarenta anos é de trinta anos". Ainda assim, ela adora meus poemas. Ainda assim, ela caminhará pelo Muro da China. Os mortos não têm nada de novo a dizer ".

Os mortos não têm nada de novo a dizer, mas nós, os vivos, podemos ter algo novo a dizer, outra elegia para escrever, outro mosaico para juntar, outra pintura a pintar. Ficamos com nossa dor enquanto nosso sofrimento permanecer conosco. Fazer arte é um desafio, um processo, uma alegria, uma maneira de viver em comunidade, uma maneira de passar em algo. É também uma maneira de continuar vivendo.

Priscilla Long é autor de Crossing Over: Poems ; O mentor portátil do escritor: um guia para a arte, a vida e a vida escrita; Onde o Sol nunca brilha: uma história da indústria sangrenta de carvão da América e muitas obras curtas de não ficção criativa, ficção, poesia e ciência.