Eu ouso ler um poema?

"Eu envelheço, envelheço / vou vestir os fundos das minhas calças roladas".

– TS Eliot, "The Love Song de J. Alfred Prufrock" (1915)

Nunca fui um grande leitor de poesia, não porque não admire poetas, mas sim porque, mais do que quase qualquer outro tipo de escritor, parecem mais em contato com a vida e com todas as suas dificuldades. Enquanto os psicólogos fazem o que podem para ajudar as pessoas a se sentir melhor sobre as coisas, os poetas – assim me parece – fazem o que podem para garantir que todos possam compartilhar a miséria existencial que sentem. (E, por sinal, antes de qualquer um de vocês poetas e amantes da poesia ficarem aborrecidos comigo, eu estou escrevendo isso em grande parte na língua)

Os grandes poetas são, é claro, muitas vezes brilhantes em suas idéias. Para combater a minha inveja sobre a sua capacidade de nos mostrar mais diretamente do que quase qualquer outro tipo de artista criativo exatamente do que é a vida, gostaria de abordar de forma lúdica algumas de suas percepções poéticas – começando com uma onde um grande poeta entendeu errado .

O poeta TS Eliot, premiado com o Prêmio Nobel, começou a escrever "A Canção de Amor de J. Alfred Prufrock", um de seus poemas mais famosos, quando ele tinha apenas 22 anos, e foi publicado quando tinha 26 anos. Então, ele estava lá jovem, escrevendo sobre o envelhecimento. No entanto, enquanto todos dizem o que é um poema excelente, essa linha de "calças roladas" sugeriria que esse jovem insípido não tivesse idéia do envelhecimento. Quando envelheci, não usei o fundo das calças e não as chamei de calças; eles são calças, geralmente jeans, e não só eu não me relaciono com essa parte do poema, também tenho problemas com outra linha nele, "Devo separar meu cabelo?" Eu tenho sorte, eu mesmo tenho algum cabelo, e realmente não há o suficiente para se separar, atrás ou ao lado.

Mas talvez eu venha muito forte, porque eu recebo as próximas palavras nessa linha, "Eu me atrevo a comer um pêssego?" Você já tentou comer um pêssego? Como você pode comer um bom pêssego suculento sem ter o suco por todas as mãos, para não mencionar que algo derrame sobre suas roupas e o chão? Resolvi esse problema, evitando pêssegos por completo ou comendo-os sobre a pia. E devo admitir que não me lembro de tais problemas quando eu era um homem mais novo, não porque o suco de pêssego não gotejasse, mas porque eu simplesmente não me importava.

Olhando mais atentamente para o poema, vejo que o jovem Eliot mostrou mais compreensão do processo de envelhecimento para nós, do que eu, em primeiro lugar, lhe dei crédito, como ele escreve sobre "o calvo no meio do meu cabelo "(Eu posso absolutamente me relacionar com isso), e" Eles dirão: "Como seu cabelo está ficando magro!". Ninguém nunca disse isso no meu rosto, mas tenho certeza de que eles estão dizendo por trás. Como de costume, é filho de alguém que vai dizer a verdade que outros não proferirão. Anos atrás, lembro-me de um dos meus filhos de pé atrás de mim e dizendo: "Talvez seja hora do velho Minoxidil, papai".

"Prufrock" era ruim o suficiente, com as pernas de calças roladas e os receios de comer pêssegos, para não mencionar a perda de cabelo. Isso não era nada comparado ao que Eliot escreveu em "The Hollow Men" quando ele estava em meados dos anos 30. Se lendo linhas como "Nós somos os homens vazios", "Esta é a terra morta", e "Não há olhos aqui / Neste vale das estrelas moribundas" ilumina o seu dia, acho que é hora de aumentar a dosagem do seu antidepressivo .

Há poetas que escrevem versos menos dolorosos, que tentam manter as coisas claras, como Billy Collins, ex-vencedor do poeta dos EUA. Por exemplo, aqui está a estrofe de abertura de seu poema "Esquecimento": "O nome do autor é o primeiro a seguir / seguiu obedientemente pelo título, a trama / a conclusão dolorosa, a novela inteira / que de repente se torna um que você tem nunca leu, nunca ouvi falar.

Certamente, isso não é tão perturbador como "o vale das estrelas moribundas", mas ainda assim, o que Collins está escrevendo não é realmente divertido. Ele está escrevendo sobre como sua memória vai enquanto envelhece. Como no caso de Eliot, Collins mostrou alguma presciência sobre envelhecimento e memória; ele tinha apenas 58 anos quando o poema foi publicado. É verdade que sua memória já está começando a acontecer, mas Billy, como o resto de nós, verá que só pioraria.

Então Billy Collins também não me dá um impulso.

Mas os poetas considerados mais brilhantes são os que mais diretamente enfrentam nossos medos mais profundos. Perto do topo da lista é Dylan Thomas, cujas linhas mais famosas são: "Não vá gentil naquela noite escura / Raiva, fúria contra a morte da luz." Desculpe, mas ele não está falando sobre sair para um carro depois do escuro .

E as grandes poetas também não acenderam as coisas. Considere o poema de Sylvia Plath, "Mirror". Tomado do ponto de vista de um espelho na sala de uma mulher, ele termina com as linhas: "Em mim, ela afogou uma jovem, e em mim uma mulher velha / Eleva-se para ela dia após dia , como um peixe terrível ".

A vida é bastante difícil sem que esses poetas brilhantes nos digam o quão difícil é. Como posso continuar praticando a negação, eu sei e amo se eu leio linhas que capturam os universais da vida, do envelhecimento e da morte? Melhor eu deveria evitar a poesia e ver meu terapeuta com mais freqüência. Além disso, acho que é hora de voltar a ler livros infantis, onde as pessoas não são vazias e vivem felizes para sempre – com cabelos cheios, rostos sem idade e memórias perfeitas.

(Em uma nota séria, eu tenho que dizer que ler essas linhas e os poemas dos quais eles vieram me fazem lembrar da maravilhosa contribuição que esses escritores eloquentes fizeram.)