Minha vida como mulher unlikable

Contributo de Janelle Brown, autor de Watch Me Disappear

Photo courtesy of Penguin Random House
Fonte: Foto cortesia de Penguin Random House

Eu escrevo romances com mulheres "desacreditáveis". Ou então às vezes me falo, embora honestamente, odeio o termo. Eu penso em meus protagonistas como mulheres difíceis com sentimentos complicados, que muitas vezes fazem coisas que são contra a expectativa convencional.

Para saber: Billie, o protagonista do meu mais recente romance de suspense literário, Watch Me Disappear, manipula seus amigos, engana seu marido e sufoca emocionalmente seu filho – tudo antes de desaparecer em uma caminhada. Este não é o comportamento mais encantador, e é por isso que eu a amo. Mulheres agradáveis ​​fazem bons amigos; eles não fazem histórias terrivelmente excelentes. É por isso que meus personagens enganam, mintam e não se preocupam com o que outras pessoas pensam neles.

Meus personagens fazem tudo o que tenho medo de fazer eu mesmo.

Passei a maior parte dos meus 43 anos preocupando-se de que não sou bastante agradável; tentando ser agradável e agradável e não balançar o barco. Em parte, isso decorre de uma infância em que eu nem sempre era particularmente agradável – eu era um pouco conhecedor, um pouco de dork, o tipo de criança que sempre levanta sua mão primeiro quando o professor pergunta uma pergunta. Eu equiparava a visibilidade com likability – esperando que ser inteligente e franco me atrapalhasse para meus pares. (Como qualquer um que já tenha sido um filho de 10 anos pode dizer-lhe – não.)

Eu me esforcei para encontrar meu fundamento no meio social da minha juventude, e não foi até o final do ensino médio que eu finalmente derramei minha estranheza e comecei a descobrir como fazer amigos. Até então, havia muitos horários de almoço escondidos nos banheiros da escola para que eu não fosse visto vagando sem rumo, sozinho, ao redor do campus. Eu sabia que as pessoas não gostavam de mim; Eu não sabia o que fazer sobre isso.

Mesmo depois de ter dominado a arte da interação social e construído um forte círculo de amigos nos meus vinte anos, eu ainda gastava um tempo imbecil preocupado se essas pessoas gostavam de mim. Irracionalmente ou não, ainda acreditei que a amizade poderia ser arrancada em qualquer momento, graças a um pequeno erro que eu poderia fazer. E quando, aos 27 anos, uma namorada íntima me abandonou de forma unceremoniously, enquanto me dizia que me achava "irritante", era como se ela tivesse mergulhado uma faca diretamente no meu coração (mesmo depois de descobrir que ela realmente me deixou porque ela queria namorar meu ex-namorado sem culpa residual). Era como se ela fosse a única pessoa que descobriu meu segredo – que eu não era uma pessoa simpática e nunca tinha sido.

Décadas depois, gostaria de dizer que segui em frente; Eu sou capaz de reconhecer que eu tenho amigos mais adoráveis, maravilhosos e inspiradores do que posso até gerenciar, e, claro, eles me gostam bastante. E, no entanto, ainda há uma sensação subconsciente de desequilíbrio, como se eu estivesse caminhando uma corda bamba invisível que ameaça me derrubar a qualquer momento. O mundo em que vivemos agora também não torna mais fácil. As mídias sociais nos deram todas as novas formas de obsessivo sobre se as pessoas gostam de nós; Eu obsesivo sobre os aspectos mais mundanos da auto-apresentação. Estou publicando sobre o meu novo romance no Facebook demais, e isso me faz sair tão engreido, absorto ou necessitado? A minha resposta ao som Tweet daquela mulher é desdenhosa ou desagradável? Por que essa pessoa simplesmente me acompanhou no Instagram?

É por isso que é um alívio, para mim, afundar nos personagens do meu livro. Eles nunca parecem se preocupar com esse tipo de coisas: em vez disso, eles agarraram a vida pelas bolas, nunca analisando demais o próprio comportamento deles. Eles se tornam a saída para toda a minha ansiedade social: Eu canalizo todos os pensamentos insociáveis ​​que eu reprimo na minha vida diária nas mulheres (e homens!) Que eu criei. As palavras que vêm de suas bocas são as que tenho medo de me pronunciar; suas ações são as que eu não tenho mais gutless para tomar.

O engraçado é que, ao criar esses personagens que são socialmente inaceitáveis, mesmo coisas desagradáveis ​​- digamos, um marido que engana sua esposa ou um professor que falsa a nota de um aluno (ou seja, os personagens da minha segunda novela), uma mãe que desenvolve um vício em metanfetamina ou uma filha que se esconde de seus credores (isto é: meu primeiro) – eu me vejo apaixonado por eles. Depois de passar anos com esses personagens, posso entender o ímpeto psicológico que impulsiona seu comportamento errático; minha empatia para eles cresce; Eu acho que são agradáveis. E muitas vezes ouço dos leitores que eles sentem o mesmo.

"É errado para mim dizer que eu realmente gosto de Billie?" Foi uma mensagem recente de um leitor. Outro amigo me enviou uma mensagem, enquanto estava no capítulo 12: "As mulheres dizem que eles se relacionam com Billie? Porque eu faço."

E isso, penso eu, é por que tantos leitores compram livros como os meus. A ficção nos dá todos uma saída para nossa unsociabilidade suprimida – nós conseguimos viver, consequência livre, dentro da cabeça de uma pessoa que diz e faz todas as coisas que temos medo de fazer e dizer. Em um mundo onde "gosta" é a nova moeda da existência, e sua auto-estima está empatada no número de amigos em sua página do Facebook, perder-se em um personagem "desajustável" sente-se como umas férias de todo aquele segundo adivinho e auto-dúvida. Certamente é para mim.

Janelle Brown é o autor de supervisão do New York Times de Watch Me Disappear , All We Ever Wanted era tudo , e This is Where We Live . Ela mora em Silver Lake, Los Angeles, com seu marido e dois filhos.