Do berço ao túmulo, olhando para trás

"A natureza dá a cada tempo e tempera algumas belezas próprias; e de manhã a noite, desde o berço ao túmulo, é apenas uma sucessão de mudanças tão gentis e fáceis que mal podemos marcar seu progresso ".

-Charles Dickens

Com todo o devido respeito a Dickens, a vida muitas vezes não é assim.

Eu tive um "ponto de contato" no início do tempo com meu filho mais novo, Conor Michael – o nome de destaque após o protagonista do romance de Leon Uris, Trinity, o segundo nome depois de Michael the Archangel. Na margem do Natal de 1988, numa noite silenciosa às 2h05, no Hospital Cape Cod em Hyannis, Conor, nosso terceiro filho, segundo filho, deslizou para as mãos certas do remetente. Nem um para o silêncio, Conor nos avisa que ele chegou, soltando um grito espalhafatoso. O silêncio foi destruído. Os primeiros sons da vida, porém, eram emocionantes.

• Você deve se preocupar com os "Amigos" atraentes do seu parceiro?
• O que suas primeiras recordações de alimentos dizem sobre você
• Corrigindo a Cerca do Desordem Alimentar: nem isso nem aquilo
• Por que compartilhamos nossas histórias privadas
• Podem pessoas com personalidades limpas terem sucesso na vida?

"Seu filho tem um grito saudável!", Proclamou o médico.

Mal sabia ele. Conor passou a gritar 12 a 14 horas por dia, um caso de livro de cólicas.

Milhões de pais ao longo do tempo tiveram que lidar com bebês com cólera, e milhões de pessoas passaram pela sala de estar às 3 da manhã, balançando e abraçando seus pequenos prodígios. Tendo a perspicácia médica de cortar um sapo na escola secundária, o repórter em mim recusou-se a ceder, embora quase tenha feito um dia. No escritório do meu editor no jornal The Cape Codder, ouvi um dia um bebê gritando no lobby. Sono privado, eu assustei. "Sobre o meu Deus", eu temia. "Conor me seguiu aqui e agora sabe onde trabalho".

• Eu quero isso agora!
• Por que os viciados fazem decisões precárias
• Desafios sociais da escola secundária
• Como um psicoterapeuta deixa de lado o seu viés gordo
• Diagnóstico precoce do alcoolismo

Cólica fará isso com a lógica.

Então, em desespero, perguntei ao editor de tarefas na Boston Magazine, onde eu tinha sido escritor sênior e contribuí regularmente, se eu pudesse escrever uma coluna sobre cólicas. Ela concordou; No entanto, meus motivos não eram completamente nobres. Fiquei frenético em uma frente pessoal, alcançando a crista do universo médico – pediatra e autor de renome mundial, Dr. T. Berry Brazelton, que tinha escritórios em Cambridge e no Boston Children's Hospital, e se tornou o substituto do ícone Dr. Benjamin Spock, bebê guru dos anos 60 e 70.

Brazelton entrou imediatamente, retornando minha ligação dentro de uma hora. Ele me disse com grande sabedoria que minha esposa, Mary Catherine e eu, devemos "parar de mexer sobre Conor", que a cólica é um "ponto de contato", e que os bebês cólica geralmente crescem para se tornarem extremamente inteligentes. Conor não era exceção. O Dr. Brazelton ficou em pé e nos tornamos amigos íntimos, uma amizade que hoje persiste, enquanto Brazelton, agora com 99 anos de idade, se aproxima da marca do século, e desenha de conselhos anteriores aos pais da Baby Boom Generation, agora enfrentando as últimas voltas da vida , chegando a um círculo completo com "pontos de contato". Brazelton, que cunhou o termo, define os pontos de contato como tempos da vida quando os indivíduos se desmoronam, tornando-se irritável, caótico, insensível e regredindo enquanto se aproximam para avançar para o próximo estágio de desenvolvimento. Tal é o caso da vida, ele diz, continuando desde a infância, até a adolescência, até a idade adulta, até a meia idade, para os idosos.

Se alguém conhece a viagem do berço ao túmulo, é o Dr. Brazelton. Em sua décima década, tendo perdido sua esposa para a demência, agora lutando contra pneumonia séria e outras doenças, e uma vez que o médico do jovem, Brazelton personifica os últimos dias da vida. No entanto, as luzes são brilhantes hoje, apesar de lutar contra seus demônios. Ele é um estudo em perseverança, mas um realista sobre o que está por vir. Sua vida é testemunho disso.

"Na maioria das outras culturas, os idosos são tratados como divinos e cheios de sabedoria, mas aqui muitas vezes tratamos os idosos como descartáveis", ele diz em uma entrevista recente, no trabalho comigo em um novo livro sobre o Last Touchpoint.

Hoje, Brazelton, criado em Waco rural, Texas, educado em Princeton e Columbia, ainda é considerado um dos maiores especialistas mundiais em pediatria, desenvolvimento infantil e agora em envelhecimento. Sua brilhante pesquisa científica – que começou na década de 1950 e durou seis décadas, reformulando o desenvolvimento mundial da criança adiantada e a prática da pediatria – deu voz aos bebês e aos pais em um momento em que os bebês eram considerados uma ardósia em branco, "tabula rasa", sem capacidades inerentes. Com um círculo completo, ele diz, os idosos agora são frequentemente pensados ​​na mesma linha.

Brazelton, que testemunhou sobre questões médicas antes de vários Comitês do Congresso, é professor de pediatria emérito em Harvard, ex-especialista infantil no Hospital Geral de Boston (MGH), antigo colega do Centro de Estudos Cognitivos de Harvard, fundador da elite Child's Child Development Unidade no Children's Hospital, onde ele ainda detém tribunal, e em 1996 fundou o Brazelton Touchpoints Center que dá nova dimensão à idade, garantindo que o que os especialistas aprendam nas observações de crianças e famílias seja transmitido para prática e política. O autor de 30 livros, traduzido em 20 línguas estrangeiras, e mais de 200 artigos acadêmicos, Brazelton continua a ser uma força líder em saúde. Em 2013, na véspera do seu 95º aniversário, recebeu a Medalha dos Cidadãos Presidenciais, o segundo prêmio civil mais alto da nação.

Mas quem está contando?

Brazelton leva o envelhecimento pessoalmente. Em 2015, ele perdeu o amor de sua vida por complicações da demência – sua bela esposa, Christina "Chrissy", Lowell Brazelton, cujos antepassados ​​chegaram ao Mayflower e com as raízes de Boston Brahmin, Who's Who of American history, uma árvore genealógica que traça De volta a: John Lowell, membro do Congresso Continental que governou as colônias durante a Revolução Americana, e que foi nomeado para o banco federal pelo presidente George Washington; Francis Cabot Lowell, fundador da Revolução Industrial da nação; Os poetas vencedores do Prêmio Pulitzer Robert Lowell e Amy Lowell; notou poeta e embaixador do século 19 na Espanha e na Inglaterra James Russell Lowell; o famoso autor, matemático e astrônomo Percival Lowell, fundador do distinguido Observatório Lowell em Flagstaff Arizona e que primeiro alimentou a especulação que eram canais em Marte e foi instrumental nos esforços que levaram à descoberta de Plutão; dramaturgo Tennessee Williams, autor de The Glass Menagerie, A Street Car Named Desire, e Cat On A Hot Tin Roof; renomado poeta e ensaísta TS Eliot; o irrepreensível ex-procurador-geral dos EUA, Elliot Richardson, demitido pelo presidente Richard Nixon no "Watergate Saturday Night Massacre", para citar apenas alguns dos notáveis ​​da árvore genealógica, além de conselheiros de confiança para vários presidentes dos EUA.

A estatura de tais Brahmins de Boston é bordada no doggerel Boston Toast de John Collins Bossily no início dos anos 1900:

"E isso é bom velho Boston,

O lar do feijão e do bacalhau.

Onde os Lowells falam apenas com Cabots,

E os Cabotos falam apenas com Deus … "

A robusta porta de carvalho para o prestigiado Hyannis Yacht Club, com vista para Lewis Bay, ao lado de Nantucket Sound, ao virar da esquina, o píer, do Kennedy Compound, requer um código. Senti neste esplêndido dia de verão – tendo sido convidado pelo Dr. Brazelton para o almoço – como se a diáspora irlandesa de Boston ainda estivesse em jogo: o gaélico não precisa se inscrever. Tudo o que eu exigi era o código da porta. Sem dados. Cheguei cedo antes do Dr. Brazelton e seu acompanhante. Então eu vi um jovem na porta, uma sentinela com cabelos vermelhos, e ele me escolheu obedientemente, com a promessa de que eu fazia parte da festa de Brazelton. Promessa. Dentro de 15 minutos, ouvi um familiar bater no chão – a cadência do caminhante confiável do Dr. Brazelton, com bolas de tenis emendadas na base para um fluxo mais suave.

Greeeg ", ele disse em seu suave toque texano. "Eu entrei no clube para conhecer novos amigos!"

Brazelton conheceu novos amigos em Cape Cod desde 1954, desde o verão em uma casa familiar histórica em uma colina com vista para a baía em Barnstable, anteriormente pertencente à família Dillingham, um dos primeiros colonizadores do Cabo em 1600. Foi um começo de fim de semana fácil e depois da casa de Brazelton em Cambridge.

Durante o almoço na tranquila Baía de Lewis, está eminentemente claro que sua esposa Chrissy nunca está longe de sua memória, e que tais lembranças o alimentam através de seu último ponto de contato – um tempo final que todos enfrentamos. Brazelton fala abertamente e muitas vezes sobre ela, ecoando hoje o folclore sobre Christina, contou em um bom obituário do Boston Globe escrito por JM Lawrence: Christina na década de 1950 estava prestes a ser introduzida na cidade de Nova York para o duque e a duquesa de Windsor – o ex-rei da Inglaterra Edward VII, que abdicou do trono em 1936 para se casar com a socialite americana e duas vezes divorciado Wallis Simpson de Maryland. Como a história diz, o cunhado de Chrissy, que conhecia o ex-rei, aconselhou-a a curte antes de Simpson. Para o que Chrissy respondeu instantaneamente: "Boston se inclina para Baltimore? Não em sua vida!"

Diz Brazelton, atormentando as memórias que edificam a vida, "Isso é o que eu amei sobre Chrissy. Ela sempre falou. Nós discutimos por 66 anos, e eu sempre a deixo vencer. Isso manteve tudo vivo. Nunca poderia ter feito o que fiz sem ela ".

No entanto, a introdução não foi tão boa, acrescenta Brazelton, lembrando que, como jovem médico treinando no Children's Hospital, foi convidado por um colega de quarto para jantar com os famosos Lowells. Ele estava sentado ao lado de Chrissy, que mal falava, deixando Brazelton para concluir que ela era um esnobe, apenas para descobrir mais tarde que Chrissy estava horrivelmente doente naquela noite. Com o conselho de amigos, ele persistiu, logo para perceber que enquanto Chrissy era tímida, ela nunca hesitou em falar sua mente e, às vezes, que poderia cortar os cinderblocks.

"Eu amava seu intelecto afiado, e ela era tão doce e tão linda que eu pedi para ela se casar comigo em nossa terceira data", diz Brazelton sobre peixe e batatas fritas frescas, levando o panorama do porto. "Ela sempre insistiu, porém, que ela nunca aceitou minha proposta, mas acabamos tendo quatro filhos".

Embora, de fato, na extremidade alta do espectro socioeconômico, Brazelton e sua esposa são paragons da embreagem para o último ponto de contato.

Chrissy, que cresceu no digno Beacon Hill de Boston, foi formada no Radcliff College, uma amante de arte que abriu uma galeria em Cambridge e serviu em vários conselhos sem fins lucrativos de Boston. E quando se tratava de criar filhos, Chrissy rejeitou todas as teorias, inclusive as de seu marido. "Eu não preciso de nenhum conselho de você", ela sempre falou com ele.

Brazelton ainda ri do comentário e aprecia a história de publicação de um de seus primeiros livros em 1969, "Infants and Mothers: Differences in Development". Quando um revisor do livro do New York Times chamou para dizer que ele era um dos melhores livros ela já havia lido sobre o assunto, Brazelton respondeu por telefone, "não consigo ouvir você. Você poderia falar mais alto? "Ele então fez sinal a sua esposa para o telefone para ouvir a exclamação do venerável New York Times.

Chrissy ouviu, revirou os olhos e depois contou ao marido com brutalidade: "O que eles sabem …"

Foi a luta em Chrissy, a sucata nela, que ajudou mais tarde em sua batalha contra a demência, e ensinou o marido a suportar a idade. O casal mudou-se da casa alastrando na colina em Barnstable para uma pequena casa mais próxima, de um andar, para melhor cuidar de Chrissy e aliviar a confusão. Suas crianças mais tarde escreveram em um elogio: "Mesmo quando a demência enfraqueceu sua compreensão, houve momentos de percepção brilhante, aparentemente acidentais, mas não eram. Levará muito a sua família para recuperar seu movimento para a frente sem ela. Mas o desafio de começar novamente oferece a oportunidade de aprender que seu impacto é permanente e que sua liderança vive dentro de cada coração e mente que a conheciam e amavam bem ".

Chrissy Lowell Brazelton, como seu marido, é um estudo em determinação, coragem e beleza. Seu legado dá ao marido todo dia, guiando-o para novos horizontes. Brazelton, como sempre, está em posição de afirmar que os idosos são reservatórios de sabedoria e não devem ser considerados descartáveis, embora ele muitas vezes cite o falecido Betty Davis: "A velhice não é lugar para maricas".

Observa Brazelton: "Enquanto assisti minha esposa de 66 anos começar a deteriorar-se com a demência, foi o primeiro trauma grave que enfrentara desde a perda de meus pais. Após sua morte, percebi que eu tinha que enfrentar viver sozinha, além de me aposentar do meu trabalho, vendendo minha casa para pagar a doença da minha esposa e o custo dos ajudantes necessários para mantê-la em casa. Como resultado, tive que me afastar de amigos e colegas e, finalmente, viver sozinho … Mas também estou ciente de quão sortudo eu sou. Estou particularmente agradecido por ter tido um parceiro na minha esposa, uma pessoa que acreditava no que estava fazendo e consegui suportar minha devoção maníaca à minha carreira. Nossos quatro filhos me apoiaram o tempo todo, e agora são ainda mais importantes, pois eles ajudam nos meus últimos anos, o meu último Touchpoint ".

"O objetivo final de enfrentar este último ponto de contato", ele acrescenta, "é superar o medo inevitável, a negação, a raiva de se tornarem infiantes e idosos e, finalmente, aceitar nosso novo estado de desenvolvimento e tentar torná-lo o mais positivo possível. Quando se pode usar esta última etapa para se tornar produtiva, pode ser emocionante. Ao abraçar este último Touchpoint na vida, temos a chance de nos ver através do nosso estágio de desenvolvimento final de acordo com nossas crenças e desejos, e sentir uma sensação de satisfação e orgulho em uma vida bem vivida … e bem definida ".

Como Brazelton guia cuidadosamente o seu caminhante do Hyannis Yacht Club no final do almoço nesta brilhante tarde de verão – um dia para mim significou como um tempo de reflexão tanto quanto um momento com um amigo íntimo, sinto o espírito de Chrissy sobre ele como ele anda com certeza com uma sensação de satisfação e paz em uma vida bem vivida. Do berço ao túmulo, "a natureza dá a cada vez e sai das belezas próprias".

O último livro de Greg O'Brien, "On Pluto: Inside the Mind of Alzheimer's", ganhou o Prêmio Internacional de Livros Beverly Hills 2015 para Medicina, o Prêmio Internacional de Livros 2015 para a Saúde e também foi um finalista do Prêmio Internacional de Livros Eric Hoffer. como finalista dos EUA Best Book Awards. O'Brien também é o tema do curta-metragem, "A Place Called Pluto", dirigido pelo premiado cineasta Steve James, on-line em livingwithalz.org. O "All Things Considered" da NPR realizou uma série sobre a jornada de O'Brien, e a PBS / NOVA seguiu a jornada de Plutão em seu documentário de Alzheimer inovador, Alzheimer's Be Stopped, entre outras entrevistas regionais e nacionais. O'Brien serviu no Grupo Consultivo da Associação de Alzheimer para o Alzheimer com início precoce, é um advogado do paciente contra o Fundo de Alzheimer da Cura de Boston e um membro do conselho da distinta UsAgainstAlzheimer de Washington, DC. Ele agora está trabalhando com o renomado pediatra Dr. T. Berry Brazelton em um livro sobre envelhecimento e o Last Touchpoint.