Novas notícias hoje. Um veterinário desabrigado chamado Mel morreu cedo esta manhã em Benefis Healthcare em Great Falls, Mont. Ele tinha 70 anos de idade.
Eu conheci Mel quando ele estava morando sob uma ponte sobre o rio Missouri, literalmente à vista do meu escritório no Great Falls Tribune. Eu estava escrevendo sobre o primeiro Great Falls Stand Down, organizado pelo grupo local Vets 4 Vets para trazer cuidados médicos e equipamentos de sobrevivência para veterinários sem-teto, e um dos veterinários me contou sobre Mel.
Então, fui até seu acampamento um dia e pedi permissão para entrar. Mel estava me esperando porque seu cão, Sarah, o havia alertado de que alguém estava vindo. Um homem esbelto em uma jaqueta de fadiga do exército com uma barba de sal e pimenta e olhos cautelosos, Mel pesou o pedido por um momento, depois concedeu permissão.
Descobriu-se que o Mel e a Sarah haviam vivido em uma barraca de cachorros com uma fogueira no bar de areia logo nos últimos oito anos. Mel tinha sido implantado na Alemanha no início dos anos 60 e voltou a achar que ele nunca poderia encontrar-se novamente. Ele se escondeu em uma garrafa por anos até um dia quando ele decidiu que não gostava do homem que viu no espelho, então ele deixou de beber cerca de 20 anos atrás.
Um par de policiais sugeriram que ele armarasse o campo sob a ponte. "Eles sabiam que eu não bebia nem droga, e eles souberam que eu não incomodaria com ninguém", ele me disse. "Eles inspecionaram meu equipamento e percebi que não iria me transformar em Popsicle. Eles ainda passam e me conferem de vez em quando ".
Mel sobreviveu aos invernos brutalmente frios de Montana que dormiam em um saco de dormir militar extra-frio com um saco de peso mais leve enchido dentro dele. Nas noites mais frias, Sarah iria mexer com ele.
Mas cerca de um ano depois, os vândalos encontraram seu acampamento e o destruíram, arrancando sua barraca e jogando seu equipamento no rio. Então ele pegou outra barraca, mais sacos de dormir e utensílios de cozinha, e ele criou um novo acampamento no pátio lateral de uma casa vaga de outro veterinário da cidade. Uma cerca e arbustos ofereceram privacidade, e Sarah continuou a assumir o dever de guarda.
Mel e Sarah sobreviveram pelo mergulho de Dumpster. Seu único rendimento foi de 300 ou mais dólares que ele ganhou um mês reciclando latas de alumínio. "Você ficaria impressionado com as coisas que eu acho que as pessoas jogaram fora", ele me disse. "Eu poderia ter um bandoleer inteiro de telefones celulares. E o engraçado é que a maioria deles funciona. "
Mel e Sarah eram uma visão familiar nas ruas de Great Falls, então muita gente ficou triste três ou quatro anos, quando Sarah foi atingida por um carro e morreu.
Nenhum levou mais do que Mel. Ele estava perdido sem o companheiro, mas não conseguiu adotar um novo cão. Era o fim de uma era para ele e, em muitos aspectos, o fim da estrada.
Enquanto conversava com os amigos sobre o novo tribunal dos veterinários em Great Falls algumas semanas atrás, perguntei sobre Mel e lhe disseram que ele era paciente no Benefis, o hospital local. Também me disseram que uma batalha contra o câncer o deixara muito mais do que a pele e os ossos.
Então eu liguei para animá-lo e disse-lhe que estava esperando que ele estivesse saindo do hospital em breve e voltasse pelas ruas e nos becos com um novo cachorro.
"Essa é uma esperança", ele concordou, mas não havia convicção em sua voz. Tive uma forte sensação de que ele desistiu.
Portanto, não foi uma verdadeira surpresa ter recebido uma ligação no início desta manhã que Mel passou. Mas foi uma tristeza. E foi um lembrete de que existem muitos veterinários em torno de nosso país que precisam de nossa ajuda para voltar suas vidas e quem precisa de nossa amizade por um toque de calor em suas vidas frias e solitárias.
