O que é ser 99

Recentemente, conheci uma mulher de 99 anos em uma das residências de idosos que visitei. Ela era aguda como uma tachinha, ou, como às vezes lhes digo, "Você tem todos os seus mármores, mas acho que você sabe disso." Eles fazem.

Isso é puramente anedótico, mas as pessoas que vivem em uma velhice parecem ter a inteligência sobre eles. Talvez bons genes, ou um comportamento saudável seja um pacote. Nem todos, é claro. Entre os milhões com demência estão muito confusos. Alguns, como dizemos no comércio, "agradavelmente confundidos". Outros, angustiados e agitados.

Mas para o consciente, há consciência de todos.

Aqui está um experimento de pensamento: quando você é velho e cinza você escolheria uma mente de som ou um corpo de som, se você pudesse escolher apenas um?

Normalmente, a mulher que conheci me disse que ela era a última da família. Ou seja, a última família com a qual ela cresceu. Os irmãos e irmãs e primos que compartilharam sua infância até a idade adulta.

"Todos se foram. Eu sou o único."

Ela também viveu meio século sem o marido que morreu às 52.

E como outros com crianças, ela enterrou uma.

"Meu filho mais velho morreu. Ele tinha setenta e sete anos, e teve um coração ruim como seu pai ".

Pergunto-lhe sobre netos, e chegamos a um bisnito bisbilhole que já viu uma vez.

Talvez no espírito de ser uma avó ela abre uma gaveta e tira uma caixa de bonés e me oferece um chocolate.

Eu recusei, e ela encolhe os ombros, "Trate-se. Não deveria ter estes ".

Não pergunto como as pegou, já que ela nunca sai do prédio.

Punting para uma foto, eu pergunto: "É a sua ótima-ótima criança. Esse bebêzinho fofo ".

"Ele não é doce? Eu o conheci uma vez. "

Depois de enumerar toda a sua progênie, faço a piada obrigatória: "Você precisa de um salão de banquete para realizar uma reunião familiar".

"Muitos deles não se conhecem".

Às vezes, peço o segredo de como eles vivem tanto tempo.

"Eu não sei. Acabei de acordar todas as manhãs. Até agora, se eu não acordar, isso também ficaria bem. "

Então, como você gasta seus dias.

"Eu leio e assisto TV".

Eu espio alguns livros de Belva Plain. Minha mãe, já passou dez anos, costumava ler aqueles.

"Você foi para as atividades?"

"Às vezes, a música".

"Eles dizem que você não deixa seu quarto muito".

"Meu negócio."

"Sim."

Quando você tem 99 anos, você tem desejos simples.

"Se eu pudesse caminhar novamente".

Pessoas na década de 80 lutam com a idéia de desistir de suas licenças de motorista.

Quando você está empurrando a marca do século, uma pequena ambulação seria o paraíso.

——————————-

Meu livro, Nasty, Brutish e Long: Adventures in Old Age e World of Eldercare (Avery / Penguin, 2009) fornece uma perspectiva única e privilegiada sobre o envelhecimento na América. É um relato do meu trabalho como psicólogo em lares de idosos, a história de cuidar de meus pais frágeis e idosos – acompanhamento de ruminações na minha própria mortalidade. Thomas Lynch, autor de The Undertaking, chama isso de "Um livro para os decisores políticos, os cuidadores, a suspensão e o coxo, os direitos e os desempatados: qualquer um que já venha envelhecer".