Pronuncia alguém morto

Quando eu era internado em medicina interna, eu admiti um paciente ao meu serviço com câncer de pâncreas. O câncer de pâncreas é ruim; naquela época, apenas dez por cento dos pacientes com ele estarão vivos dentro de cinco anos após serem diagnosticados. Meu paciente era um fazendeiro na flor cheia da saúde da meia idade tardia quando ele começou a perder peso rapidamente. Uma tomografia computadorizada abdominal ordenada por seu médico de cuidados primários revelou a causa: uma massa de três centímetros no corpo do pâncreas. Já tinha metástase para seus gânglios linfáticos e fígado. Ele foi descendo rapidamente e foi internado no meu serviço dentro de dois meses após ter sido diagnosticado para cuidados paliativos. Eu pedi uma bomba de morfina PCA (analgesia controlada pelo paciente), que imediatamente o fazia confortável, e então, essencialmente, esperava que ele morresse.

Aconteceu uma noite quando, felizmente, eu estava de plantão. Sua enfermeira paginou-me. "Eu acho que ele se foi. Você pode vir e pronunciá-lo? "

Eu nunca pronunciei ninguém morto antes. Eu nunca vi um cadáver na vida real fora do cadáver que eu dissecera no meu primeiro ano de faculdade de medicina. Mas essa experiência, como essa, foi um rito de passagem que eu conheci, nenhum médico escapou com a falta, então preparei. Quando minha paciente foi admitida pela primeira vez, perguntei a meu residente senador como se tratava de garantir que um paciente que pensou estar morto realmente morreu.

• 5 razões para ter consciência deste outono e como
• Matança em série infantil
• Eu não vou crescer
• Gabrielle Roth, 1941-2012: Discípulo do Divino Divino Profundo
• O que é esquizofrenia?

"Você escuta os sons de respiração", ele me disse, "e por uma batida de coração". Verifique se há uma resposta à dor profunda. Se você quiser, você pode verificar a falta de atividade do tronco encefálico procurando um reflexo oculocefálico. "Essa última manobra consiste em girar a cabeça rapidamente em uma direção e observar se os olhos do paciente permanecem focados na linha média ou continuam a apontar no direção da cabeça, como os olhos pintados da boneca. A presença de "olhos de boneca" diz que as funções mais elementares do cérebro cessaram.

Quando entrei no quarto do meu paciente, encontrei-me confrontado com pelo menos dez pessoas – familiares – e um padre. A mulher do meu paciente estava soluçando a cama do meu paciente.

O padre me deu um olhar conhecido e assentiu com um pouco de nervosismo. "Eu acho …" Mas sua voz se apagou.

• A vingança é doce!!!
• Recuperação
• Uma raposa, um puma e um funeral
• Parenting in a Changed World
• A idade faz a diferença

Eu assenti com a cabeça. Então me aproximei do meu paciente. Eu percebi imediatamente que nenhuma das manobras que meu residente havia sugerido era realmente necessária. Meu paciente deitou-se de costas de maneira que até mesmo os dormentes nunca fazem: sem qualquer movimento de qualquer parte de seu corpo, uma condição que eu reconheci como distintamente incomum apenas naquele momento de primeiro vê-lo. Eu não fui atingido tanto pela ausência total do aumento rítmico e da queda da respiração como pela estranha escuridão que eu podia ver em todas as partes dele, especialmente no rosto e no maxilar. Eu sabia antes de tocá-lo que minha paciente estava morta.

No entanto, coloquei meu stethescope em seu baú. Sua esposa recuou rapidamente, com um movimento que sugeriu desespero – talvez, pensei, para eu dizer a ela que estava enganada em sua crença de que ele tinha ido embora. Eu assisti e ouvi para respirar, agudamente ciente de que toda a sala tinha parado para manter sua própria respiração coletiva. Não ouvi nada. Era o primeiro baque completamente silencioso ao qual eu já escutei.

Eu me levantei e assenti com a cabeça. "Ele se foi", eu disse calmamente.

Naquele momento, a mulher do meu paciente soltou um lamento, cujo som nunca esqueci, e colapsou em cima do corpo do marido. Olhei para o padre, que assentiu com a cabeça novamente, desta vez com mais confiança. Agora ele conhecia seu papel, um papel que eu imaginava ter jogado várias vezes antes.

Não me lembro das reações específicas dos outros membros da família na sala. Saí rapidamente para deixá-los todos em seu sofrimento.

Naquela noite, eu aprendi sobre os certificados de óbito (e, como é notoriamente imprecisa, a causa da morte impressa na maioria deles é), o transporte em hospitais de cadáveres (em sacos com sacos de zigzages), morticianos e funerários. E a importância crítica de uma coisa mais que, até essa noite, nunca pensei em uma vez: rituais.

Por que temos funerais para os mortos? Eles se foram e não sabiam nada sobre eles. Por que celebramos o nascimento de recém-nascidos cujos olhos mal podem ver cinco polegadas na frente de seus rostos?

A resposta óbvia é que esses rituais são para todos, exceto aqueles para quem os agarramos. Psicologicamente, os rituais parecem um auxílio inestimável para marcar as transições – especialmente as dolorosas – com algum tipo de formalidade. Os rituais realizados em torno de transições tornam as transições mais reais de alguma forma, especialmente quando a transição é uma que tememos e não queremos acreditar que realmente ocorreu. Muitas vezes, é o ritual ao qual nossas memórias retornam e o ritual em que eles contam para nos explicar o que aconteceu naquele dia em que nosso amado foi perdido, reescrevendo a experiência em uma história particular que reflete apenas parcialmente a verdade do que aconteceu como sabemos A memória faz – espero, de uma forma que facilite o suporte.

É por isso que os rituais são tão importantes. As experiências pelas quais os criamos podem ser dolorosas, mas os próprios rituais podem ser imbuídos de carinho. Os pacientes, por exemplo, descobriram a forma como os médicos entregam más notícias pelo resto de suas vidas, relatando a história de sua experiência repetidamente aos amigos e familiares, concentrando-se não tanto em uma recontar das más notícias em si, mas sobre como eles foram tratados pelo médico que o entregava.

Os médicos desempenham um papel único em ajudar as pessoas através de transições com rituais. A família do meu paciente precisava do ritual da minha declaração oficial de minha morte paciente para iniciar o processo de aflição. Os pacientes em geral precisam passar pelo ritual de receber um diagnóstico oficial para começar a gerar a energia emocional que eles precisam para resistir a qualquer tratamento oferecido. Muitas vezes, as pessoas criam rituais para ajudá-los em transições difíceis: lançam todas as lembranças de relacionamentos fracassados; eles cedem a roupa de seu amor amado a caridade; Eles frequentam cerimônias de graduação.

Parecia-me como se a família do meu paciente precisasse que eu pronunciasse minha paciente morta antes que eles acreditassem, mesmo que já soubessem disso. Isso me fez perceber o quanto os rituais são importantes e como podemos aproveitar seu poder ao nos entregar completamente a eles. Quando a vida nos leva a um ponto de transição, especialmente um doloroso, não devemos subestimar o poder de marcá-los com um ritual. Isso só pode nos proporcionar o conforto que precisamos para passar para o outro lado.

Algumas horas depois eu declarava meu paciente morto, o padre apareceu na estação da enfermeira onde eu sentei. "Esse foi um momento difícil", disse ele depois de uma pausa. "Mas um momento que eles precisavam. Obrigado por sua bondade. "

Fiquei feliz em ouvi-lo dizer isso. Mas senti nada além de gentil.

Se você gostou desta publicação, sinta-se livre para explorar a página inicial do Dr. Lickerman, Happiness in this World.