Dreams Amaze e Bemuse Us

Porque nossas fantasmagorias noturnas desacoplam nossos pensamentos tanto da causalidade quanto da conseqüência, tentaram intérpretes inteligentes ao longo do tempo e do lugar. Os criadores de mitos da Babilônia, os oráculos gregos, os xamãs inuit e os psicanalistas modernos analisaram todos os sonhos por seus significados brilhantes e sinais sombrios.

Aprendi a brincar com os sonhos de um dos meus mentores, um historiador chamado John O'Donnell, cuja história de ascensão do behaviorismo ainda é lida hoje. A escolaridade de O'Donnell em literatura e psicologia, juntamente com um senso bem desenvolvido de malícia, o preparou para inventar interpretações espirituais e incisivas dos sonhos, uma psicologia no pólo oposto das formulações behavioristas. John fez uma prática de fazer um jogo do método psicanalítico. Quando as pessoas compartilharam seus sonhos com ele, ele mostrou como extrair o significado dos sonhos geralmente dependia de jogar com trocadinhas prolongadas e recônditas.

Aqui, por exemplo, é o significado que ele extraiu de um sonho nervoso que compartilhei com ele:

Eu disse a ele que eu sonhei que eu tinha acordado para encontrar meu quintal de frente ocupado por três motoristas de caminhão de reboque controversos que estavam tentando ligar um único hatchback (o meu, infelizmente) para três plataformas diferentes. Um caminhão em cada extremidade parecia querer separar o carro. Um terceiro motorista manteve uma estratégia completamente fraca para fazer um cabo de aço ao redor do carro e transportá-lo de lado. Não tive sucesso em julgar a disputa. Eles mantiveram seu argumento territorial até eu acordei sentindo-me irritado e sem descansar. "O que esse sonho cansativo pode significar?" Eu perguntei ao meu amigo rápido.

• Seja Un-a-Bash-ed!
• Por ser seu próprio amigo
• Normalidade, neurose e psicose: o que é um transtorno mental?
• Existe tal coisa como Narcisismo aceitável?
• Uma Exploração de Sentimentos no Desenvolvimento Infantil e Infantil

"Como está a dissertação?", Ele queria saber, sorrindo conscientemente. "Não está mal", eu menti. (No momento em que eu estava lutando com uma estratégia organizacional para o Capítulo três e mal perdendo a partida.) "Exceto para o capítulo três", eu admiti, o que parecia começar no meio. O que foi pior, as outras seções desse capítulo pareciam pertencer melhor aos capítulos dois e quatro. Então talvez o problema fosse que eu não tinha um capítulo. Esquecendo-se de que estávamos falando sobre o sonho e preocupado com a falta de preguiça, pensei que provavelmente precisava começar a trabalhar e pegar o texto na direção certa. "Aha!", Ele disse com um sotaque de alemão: "Talvez você tenha sonhado com uma preguiça de três rebocadores !"

E então estava lá – a minha mente de estudante de graduação sitiada tinha me brincado com uma corrida atormentada.

Pouco depois, enquanto planejava ensinar uma unidade no auge da psicanálise para minha própria turma de graduação na história intelectual europeia em uma faculdade no estado de Nova York, decidi atribuir textos clássicos sobre sonhos escritos por Sigmund Freud e Carl Jung, os fundadores da psicanálise. Pedi aos alunos que guardassem um caderno por suas camas e capturassem a substância fugaz e as imagens de seus sonhos. Quanto ao plano de sala de aula, eu esperava que, ao experimentarmos tentativas divertidas de extrair significados, aprendêssemos tanto sobre o método da psicanálise como pudéssemos dos próprios textos.

• Sobre as Origens da Moralidade
• Todas as suas amigas são iguais: as condições de Freud para o amor
• Doutorando a Mente
• Carta a um jovem estudante # 9
• Vampiros e zumbis: monstros do Zeitgeist

A tarefa produziu um lance interessante. Um aluno disse que tinha sonhado com um recipiente gigante de sorvete de hortelã porque ele deixou a janela do dormitório aberto. (Mas isso não nos dizia muito sobre o significado oculto que um psicanalista poderia fazer do sonho.) Vários mais relataram o habitual brincadeiro incomum e sem sentido: o material que quase todos os sonhos são feitos. Quando liguei para um dos meus alunos favoritos, ele disse que sonhava que tinha esquecido de fazer a leitura para esta aula. (Um sujeito engraçado, era sua maneira de confessar que ele não tinha feito a leitura para a aula). "Tudo bem", eu disse aos estudantes que rir, "eu nasci à noite, mas na verdade não a noite passada ".

Assim que eu comecei a desesperar que o experimento falharia, um aluno, um brilhante major de biologia, relatou um sonho marcante, ameaçador e vívido de um encontro com uma vespa muito grande, persistente e perseguindo. Ela acordou, ela nos contou, assim como o inseto a encurralou. Com o conteúdo manifesto do sonho intacto e a memória ainda fresca, ela anotou imediatamente os detalhes.

Perguntei aos alunos se, no espírito do exercício, especulariam sobre o significado de seu sonho. Um perguntou se o sonho significava que o sonhador tinha medo de voar. Nosso colega de classe engraçado conseguiu o riso que ele estava procurando quando ele perguntou se ela conhecia alguém irritante em uma escola rival próxima, aquela que tinha uma jaqueta amarela para seu mascote. Isto é também onde o jogo ficou interessante. Sim, de fato, ela disse, ela realmente tinha um amigo especial que era um estudante naquela escola.

E neste momento eu pensei: "Eu entendi".

Eu disse a ela que não precisava responder as duas perguntas seguintes que eu queria perguntar, e que nós apenas passaríamos para outro sonho se discutir o conteúdo a deixasse incômoda. Não há problema, ela disse. Como uma curiosa especialista em biologia, ela garantiu que havia muito pouco sobre o que ela era exagerada.

Então perguntei se ela tinha namorado. Bem, sim, essa amiga especial que ela mencionou, ela disse, mas não um namorado – não exatamente. E então perguntei se ela estava tendo algum desacordo com ele. Sim, ela disse. Então, planteei a questão-chave de acompanhamento: ela poderia nos dizer a natureza da disputa? E, novamente, não se importava em responder; ela explicou que eles estavam discutindo se eles "levariam seu relacionamento em uma direção mais séria".

Como meu mentor me fez alguns anos antes, abaixei meus óculos, sorri um sábio, recostou-se e afetei um sotaque austríaco: "Ah, então! Você poderia, um estudante de biologia, nos dizer o nome do gênero de abelhas e vespas … bitte ? "E então, espantada e confusa, ela disse:" Oh … Meu … Deus! "A aula queria saber o que. E com um olhar triunfante, ela acenou com a cabeça para mim e virou-se para eles e disse com ênfase: " hymen optera!"