Homem de sorte

Meu pai era o terceiro de quatro meninos; seu pai morreu de repente de um ataque cardíaco dois dias depois de completar 55 anos. Quando eu estava crescendo, lembro-me de meus tios e meu pai se aproximando de seus 55 aniversários com trepidação. Eu também lembro as chamadas telefônicas felizes entre os irmãos quando cada um voltou 56 anos e estava com segurança após a idade em que "Pa" havia morrido.

A sabedoria familiar que tirei na minha infância foi que meu avô paterno – que, tanto quanto eu poderia dizer, era muito amado por seus filhos e sua esposa – tinha morrido prematuramente, deixando sua família triste e minha avó com o fardo adicional de trabalharem cheio tempo, enquanto criava sozinho os quatro meninos rebeldes no final dos anos 1920 e no início da década de 1930.

Meu avô tinha sido um comprador de perfumes e artigos de higiene para a loja de departamentos de Boston Jordan Marsh. De acordo com minha mãe, seu ataque cardíaco ocorreu em um comboio de comboio no caminho para trabalhar uma manhã, talvez depois de ter apressado em pegar o comboio apesar de ter tido uma história de problemas cardíacos. ("Ele estava morto quando eles o puxaram para fora do trem", minha mãe me disse quando eu estava na minha adolescência – uma divulgação escura que sempre me impediu de correr após os meios de transporte públicos.) Meu avô tinha sido um selecionado no subúrbio de Boston onde ele e sua família viveram, e muito admirado pelas pessoas da cidade por seu compromisso com seu dever cívico que eles chamaram uma rua em sua homenagem.

Posso imaginar esse avô que morreu décadas antes de eu nascer graças aos esforços de sua irmã, Eloise, que acumulou uma coleção de fotografias familiares que incluíram alguns daguerreótipos dos meus bisavós dos anos 1850. Quando ela morreu, Eloise deixou instruções de que um envelope de correspondência marrom volumoso dessas fotografias deveria ser entregue ao meu pai.

Quando criança, adorei tirar este envelope de uma estante de livros em nossa sala de estar, derramar seu conteúdo na mesa da sala de jantar e examinar as fotografias com meu pai e minha mãe. Fiquei particularmente cativado pelos estranhos penteados e proibindo as expressões dos meus parentes do Massachusetts do século 19, alguns dos quais tinham nomes inusitados como "Salmon" e "Hadassah".

Copyright © 2015 By Susan Hooper
No Deck of the Lusitania
Fonte: Copyright © 2015 Por Susan Hooper

Não foi até que eu voltei a visitar este tesouro de fotos de família, agora armazenado no porão da casa do meu irmão, há alguns anos atrás, descobri o que poderia ser um dos mais notáveis: uma fotografia de 3 polegadas por 4 polegadas de meu avô de pé no convés do RMS Lusitania , o elegante forro de oceano britânico que foi destruído por um torpedo de U-boat alemão há 100 anos – em 7 de maio de 1915.

Meu avô está vestindo um terno de negócio, uma camisa com um colar branco rígido, um laço cuidadosamente aninhado e um chapéu de derby preto. Ele está sorrindo, recheado e confiante; na verdade, ele parece delicia, e ele está olhando na distância à direita do fotógrafo.

Um trio de mulheres vestindo vestidos longos, longos casacos de inverno e os chapéus de moda improvisadamente enormes e adornados do dia formam meio círculo atrás dele. Dois deles estão sorrindo e olhando na mesma direção que meu avô; O terceiro, que é o mais próximo do fotógrafo, parece estar olhando para a câmera, embora seus olhos estejam ocultos pela sombra da borda de seu enorme chapéu. É um dia ensolarado, e as sombras do grupo fazem uma silhueta na parede do navio branco à esquerda.

Na parte de trás da fotografia, escrevo que eu reconheci como a tia Eloise identificando o grupo como meu avô, minha avó, a irmã da minha avó e um amigo da família. Eles estavam, minha tia Eloise escreveu, vendo seu irmão fora "na Lusitânia , 1908 ou 1909."

Eu sabia de ler uma carta que minha tia Eloise enviara ao meu pai que o trabalho do meu avô com Jordan Marsh exigia que ele fizesse viagens freqüentes a Nova York a partir de Boston, bem como viagens ocasionais para a Europa. Quando olhei para essa pequena fotografia, parecia provável que meu avô estivesse prestes a embarcar em uma dessas viagens. Foram seis ou sete anos antes do desastre de Lusitânia , mas ainda assim o conhecimento que ele tinha navegado nesse navio condenado pelo menos uma vez me fez uma pausa.

Ainda mais arrepiante foi a minha lembrança da conexão do meu avô com o RMS Titanic , o outro forro de luxo condenado do início do século XX. Em uma conversa anos atrás com o irmão mais novo do meu pai, eu tinha aprendido que meu avô estava programado para retornar ao Titanic de uma de suas viagens de compras no exterior. "Algo surgiu e ele teve que cancelar", disse meu tio. "Então ele não fez essa viagem, felizmente".

Quando olhei para esta fotografia do meu avô no convés da Lusitânia e lembrei-me da história da chance que o impediu da desastrosa viagem de abril de 1912 do Titanic , comecei a considerar sua vida em uma nova luz – uma muito diferente da familiar familiar aceita da morte prematura aos 55 anos.

Copyright © 2015 by Susan Hooper
Meu avô com seu primeiro filho
Fonte: Copyright © 2015 por Susan Hooper

Dado seu caráter esterlina e sua devoção a sua família, meu avô, sem dúvida, merecia viver outro, digamos, 20 anos e morrer em seu 74º ano após uma breve doença, como seu pai tinha. Se não for um acidente vascular cerebral ou dois de sorte incrível, no entanto, ele poderia ter morrido em um terrível desastre marítimo aos 38 anos ou um segundo terrível desastre marítimo três anos depois.

Em vez disso, ele viveu para ver seus filhos mais velhos comemorar seus aniversários 21 e 18 e seus filhos mais novos virar 15 e 11. Ele teve um casamento amoroso que durou 23 anos, ele trabalhou para o melhoramento de sua pequena cidade de Massachusetts, ele estava ativo no dele A igreja e seu trabalho lhe deram uma chance de viajar várias vezes para a Europa, longe de suas raízes da Nova Inglaterra. Ele não viveu para saltar seus netos em seus joelhos, mas seus filhos tinham sete filhos entre eles e alguns desses filhos passaram a ter filhos próprios.

Na mitologia grega antiga, três Fates – sempre retratados como femininos – determinam o comprimento de cada vida humana. Como Thomas Bulfinch explicou em seu texto clássico de 1855, The Age of Fable , esses Fates foram chamados Clotho, Lachesis e Atropos. "Seu escritório era girar o fio do destino humano", escreveu Bulfinch, "e eles estavam armados com tesouras, com as quais eles o interromperam quando quiserem".

Como eu vejo agora, os Fates mantiveram o fio da vida do meu avô entre as lâminas de suas tesouras pelo menos uma vez antes de mudar suas mentes e dar-lhe mais 16 anos na Terra.

Quando penso sobre o que os planos dos Fates têm para o fio que giraram na minha vida, tento agradecer o tempo que já me concederam. Ao contrário do meu avô, não tenho nenhuma prova concreta e dramática de que eu mesmo tratei a morte, embora eu reconheça que é inteiramente possível. Mas espero ter herdado, pelo menos, a boa sorte de meu avô. Eu também espero que, quando os Fates finalmente considerem oportuno cortar o fio da minha vida, meu tempo na Terra terá sido pelo menos em pequena parte um tributo e um reflexo de um tipo, amoroso e, sim, homem de sorte, eu nunca conheci meu avô.

Copyright © 2015 Por Susan Hooper

No Deck of the Lusitania Photograph Copyright © 2015 Por Susan Hooper

Meu avô segurando seu primeiro filho Fotografia Copyright © 2015 Por Susan Hooper