O tratamento da doença através da psicoterapia é uma tarefa exigente. Todos nós que praticamos esse procedimento experimentamos sérias exigências e frustrações, mas, curiosamente, também temos a sensação de se envolver em um empreendimento especialmente digno. O que há sobre a experiência que nos dá esse sentimento? Certamente, não somos meramente profissionais grandiosos que se reuniram para realizar práticas que alimentam nossa auto-estima. Certamente, não somos guiados por crenças quase religiosas ou místicas que tentamos transmitir aos nossos pacientes. Pelo contrário, sentindo que praticamos sem crença ou ilusão em grande medida, a maioria de nós se orgulha de avaliar a realidade bem e evitar julgamentos de valor excessivos. No entanto, algo especialmente interessante parece estar ocorrendo. O paciente diz a ele e a nós mesmos, muitas vezes de forma exagerada, mas mesmo depois de esses exageros serem avaliados e descontados, o sentimento permanece. É uma antecipação de experimentar essa dignidade especial que muitas vezes nos transporta através das horas, dias e anos de terapias difíceis, enfadonhas e frustrantes.
No entanto, não podemos descansar em nenhum laurel. Nem a dificuldade, nem o senso de dignidade, justificam a plena satisfação em nossos tratamentos, seja bem feito ou resultando em melhoria ou cura completamente realizada. Muito antes da psicoterapia ter sido desafiada pelo conhecimento bioquímico e neurobiológico e os avanços, como é hoje, era necessário melhorar a prática. Nenhuma terapia usada hoje pode reivindicar ser totalmente desenvolvida, tanto na teoria como na prática, e nenhuma pode reivindicar uma eficácia generalizada. Embora haja certamente muitas explicações disponíveis para este estado de coisas, como o conhecimento inadequado das bases psicossociológicas do desenvolvimento e comportamento humano, como afirmam experimentalistas e teóricos, ou uso inadequado de determinadas abordagens para pacientes ou clientes, conforme reivindicado por seguidores de escolas ou orientações particulares, aqui vou reivindicar mais uma. Eu acredito que não existe uma teoria da prática psicoterapêutica, baseando-se sistematicamente no conhecimento psicológico atual do desenvolvimento e do comportamento, que claramente aponta para áreas que precisam ser melhoradas. Em suma, não existe uma concepção geral do tratamento que exige que um terapeuta desempenhe no mais alto nível do qual ele é capaz.
Para descrever a prática de psicoterapia que aproveita os recursos mais elevados de um terapeuta. Preciso primeiro abordar o paradoxo de um procedimento de cura baseado em preceitos científicos e objetivos que incorporem fortes valores morais e estéticos de dignidade e liberdade pessoal, respeito pela singularidade e escolha, e uma certa ênfase na intuição e na imaginação. Parece que nossos melhores terapeutas têm essas qualidades paradoxais; Eles são altamente rigorosos, consistentes e lógicos, e eles também se permitem liberar a sua intuição e imaginação. Eles são científicos e contam com dados e teorias sistemáticos, e eles são estéticos em sua apreciação de intensidade, narrativa, interpretação e saltos de compreensão. Até certo ponto, esse paradoxo é a destruição de nossas existências psicoterapêuticas. Porque valorizamos o lado estético e humano da experiência psíquica, e porque valorizamos a compreensão intuitiva, somos acusados de falta de compreensão científica. Na verdade, somos acusados de falta de ciência alguma. Que esta acusação é manifestamente falsa na medida em que não há necessidade de cancelar a ciência em uma perspectiva estética, e a perspectiva estética é passível de estudo científico sistemático, análise e compreensão.
A razão para o paradoxo, bem como a resposta à questão sobre o sentido da dignidade especial da psicoterapia, é que o processo de terapia é mutuamente criativo. Vamos avaliar a questão fundamental da normalidade. Como bem sabemos, a definição de normalidade psicológica é muito difícil. Com a chamada normalidade fisiológica e doença, a definição parece muito mais simples e mais clara. Quando se contraem a gripe com pneumonite manifestada por tosse, escarro e febre, nem os órgãos nem o próprio está funcionando. Nesse ponto, um não é normal. Para ser normal, é necessário voltar ao modo como se encontrava antes da gripe. A deficiência deve ser corrigida e, em seguida, será "como todos os outros" – os pulmões e a pessoa funcionarão como a média ou como a maioria das pessoas e órgãos. Mas com a saúde mental e a doença não aceitamos essa noção de média ou maioria como normal. Mesmo neste país, que enfatiza tão fortemente a democracia e a igualdade, acredito que ninguém – nem pacientes nem terapeutas – diria que a saúde mental equivale a ser média ou ser igual à de todos os outros. Além disso, retornar à média, ou mesmo a um estado anterior, pode realisticamente não ser suficiente para melhorar a doença mental. Uma vez que existe uma doença, quase sempre há problemas continuados.
Isso também se aplica de forma menor à doença fisiológica. Depois de ter uma grave doença infecciosa, nunca é possível, mesmo depois de ter ficado na cama, recebeu medicação e, eventualmente, recuperado – como era antes. A área do corpo doente está com cicatrizes permanentes. Essa cicatriz é bastante minúscula, mas é, no entanto, um resíduo vitalício. Todo mundo está permanentemente afetado por todas as doenças que ele possui. Com a cicatriz corporal, é claro, há uma deficiência, mas não levará à recorrência da doença, a menos que haja mais exposição direta a um organismo infeccioso.
Psicologicamente, no entanto, o problema da deficiência é tanto mais insidioso quanto mais extenso, porque os pacientes (todos os seres humanos) estão continuamente expostos a perigos ou ameaças psicológicas comparáveis aos organismos invasores. Ao tentar ajudar alguém a retornar ao funcionamento, muito mais está envolvido do que para o médico administrar a penicilina. Com a cicatriz da doença mental, a pessoa precisa ser capaz de se adaptar melhor ao seu ambiente do que antes e, muitas vezes, se adaptar melhor ao seu ambiente do que outras que não foram marcadas. O crescimento é necessário para uma melhoria efetiva.
Mesmo que os terapeutas muitas vezes não vejam as coisas assim, os pacientes não permitiriam que elas pensassem de maneira diferente. Não é difícil apenas com um paciente particular esclarecer o significado do objetivo terapêutico de ajudá-lo a "funcionar", mas o paciente geralmente rejeita esse termo ou um objetivo fora de controle. Nem os pacientes aceitam os objetivos de "copiar" ou "ajustar", ou mesmo "se adaptar", muito prontamente. Eles querem ser melhores do que eram, ou melhor do que outros, podendo assim lidar com o ambiente constantemente problemático em que os seres humanos vivem. Em outras palavras, tanto os pacientes como os terapeutas são orientados e comprometidos, facilitando a criação. O terapeuta usa as formas específicas de cognição criativa que descrevi aqui anteriormente – processos de articulação janusianos, homossexuais e sep-con, e ambos estão focados na criação de aspectos da personalidade do paciente. Ambos estão envolvidos em um processo criativo mútuo contínuo que envolve atributos de personalidade e estrutura de personalidade do paciente.
Por criação de atributos e estrutura de personalidade, quero dizer algo diretamente análogo à criação nas áreas prototípicas das artes e das ciências. Como nas últimas áreas, há também em psicoterapia a produção tanto do novo como do valioso. O paciente desenvolve melhores atributos e estrutura da personalidade – estes são valiosos para o paciente e para a sociedade em geral. Além disso, essas características de personalidade são novas para o paciente porque elas resultam em parte de uma ruptura com o passado. Como eles são únicos para esse indivíduo, como todos os atributos ativamente desenvolvidos são intrinsecamente, eles também são novos para o mundo.
A psicoterapia, portanto, é intrinsecamente um processo mútuo de facilitar a criação de aspectos da personalidade do paciente, e quanto melhor a terapia, maior o grau de criação mútua. Como terapeutas, nos concentramos no passado, no presente e no futuro, porque o passado ou elementos dele se tornaram restritivos para o paciente. Na medida em que o paciente se torna livre do passado, ele está em condições de fazer novas escolhas ativamente e adotar novas alternativas. Como aspectos claros do processo criativo, tais escolhas se baseiam em parte em um sentido ou conhecimento dos efeitos do passado e, portanto, estão livres das restrições do passado. Mas há também uma continuidade com o passado; o paciente faz escolhas em parte com base no que ele conhece ou percebe ser os aspectos determinados e fixos de si mesmo. Ele aceita fatores em seu passado que não podem ou não precisam ser alterados.