O que você vê quando você desligar a luz?

Naqueles momentos meio sonhadores antes do sono, você entrará no território que o poeta Dylan Thomas chamou de "escuridão íntima e sagrada". Lá, no estado "hipnagógico", você pode descobrir o seu próprio cérebro em jogo.

Em seu fascinante livro Alucinações , o neuro-psiquiatra Oliver Sacks observa que, em algumas pessoas, esse estado hipnagógico do cérebro dá origem a imagens que se refrescam a um ritmo surpreendente. Ele chama os padrões que emergem de um "torrente".

Não consigo adivinhar quantos de vocês terão compartilhado essa experiência, mas eu posso atestar esta inundação visual eu mesmo. Quando eu acendi as imagens de luz piscar em alta velocidade, vários ou talvez muitos por segundo parece, em HD vívido, em Technicolor vivo, e quando a memória me deixa lembrá-los, em detalhes surpreendentes. Estes não chegarão como imagens em movimento que se reproduzem como filmes, embora possam assumir a forma de cenas sociais, paisagens ou quadros arquitetônicos. Na maioria das vezes, as imagens chegam como retratos lúcidos e headshots, alguns deles peças temporárias isoladas no tempo ou exóticas no clime. Alguns, curiosamente, aparecem como arty Kodaliths, vermelhos que se substituem por brancos em alto contraste e quase todos os rostos olham para a esquerda.

Uma grande variedade desses rostos aparecem na borda do meu próprio país de sonhos em PowerPoint de alta velocidade: uma gueixa, uma criança com sono, um mineiro de carvão enegrecido com poeira, uma mulher georgiana de lavagem de Dublin (ou talvez seja a " década de malva "), um homem com um chapéu de palha, uma beleza do Oceano Pacífico com bougainvillea atrás da orelha direita, um gondolero, uma escola em calicó, um maquinista de rua, um Domicano em um wimple tradicional, um Viking, uma transpiração Noiva, uma cantora de tocha, uma amazona tatuada, uma admiradora sorridente com cabelos queimados pelo sol, um oficial de polícia desonroso, uma diva de jazz vestindo um véu de renda, uma babá roupada, um turco em fez, uma Gibson Girl e um Inuit Harpooner, um cantor de gospel com uma toalha de cetim azul, um trombonista, um homem em um boné de NY Yankees, um fisiculturista, um jogador vestindo uma jaqueta de jantar, um zookeeper em um capô flexível, um recepcionista com um bouffant loiro e mil outros rostos convincentes que não se distinguem por vestimenta nacional ou chapelaria profissional.

• Pacific Heart Book Club – Terceira batida
• Sabedoria para as Filhas
• Mulheres que odeiam outras mulheres: a raiz psicológica de Snarky
• Como você elogia uma pessoa bonita?
• Atualizando Psicologia Existencial

É como se Edward Steichen, Gordon Parks e Annie Liebovitz se juntaram para montar estúdios na minha cabeça sonolenta e então começaram a baixar o trabalho de sua vida no limite de velocidade da percepção humana.

De onde são essas visões? Minha ocupação – historiador do museu – certamente me colocou em contato com muitas semelhanças para contar. As coleções de fotos arquivadas que examinei e os filmes que eu vi com certeza contribuíram com um zilhão mais. Mas estou convencido de que esse intervalo em cascata antes de dormir não é preenchido por imagens recuperadas da experiência de testemunhas oculares. Um rosto que eu posso imaginar especialmente, um tenente de guerra de Boer, rindo e grisalho, ostentando costeletas de carneiro vermelho, um capacete de pith cáqui, uma túnica vermelha brilhante com botões brilhantes e seu incisivo de ouro que combina, certamente parece com ninguém que eu tenho. conheci e sai de uma época que mal reconheço. Por que sua imagem deve se destacar de todas as eras históricas dispersas catalogadas no meu arquivo mental é impossível de supor.

Na verdade, nunca conheço nenhum desses rostos e não posso colocá-los em formas diferentes de tempo, local e tipo. Em vez disso, esses fantasmas parecem instantaneamente inventados, reunidos e projetados em uma exibição deslumbrante do vasto alcance do cérebro humano. "Poucos fenômenos dão um senso de criatividade e poder computacional do cérebro", observa Sacks razoavelmente. Quantos super-computadores ligados levariam para gerar a partir do zero, essa série de imagens que conseguiram essa taxa, era uma façanha mesmo remotamente possível?

• Por que as pessoas se inscrevem nas crenças insensatas
• Parando Estereótipos e Preconceitos
• Humorista Wade Rouse: Por que nós amamos e nos colocamos com nossos cachorros
• Como Pee-Wee Football pode melhorar as habilidades de relacionamento dos homens
• Significado, fé e vida de Pi

Agora podemos identificar os caminhos do cérebro e até mesmo a química do cérebro responsável pelo reconhecimento facial e pela "construção" do rosto. À medida que esse mistério elementar desaparece, provavelmente não precisamos que, à medida que o sono se aproxima, fomos invadidos pelo mundo espiritual ou que estamos acessando vidas passadas. E a noção de que esses fantasmas se espalham pelo "inconsciente coletivo" parece também extravagante. (Uma imagem de uma freira dominicana da era dos anos 1950 está alojada no inconsciente coletivo?) Mas ainda é justo investigar o significado dessa cascata notável. Ainda vamos aprender algo profundo e sombrio sobre nós mesmos a partir desta confusão que aparece quando fechamos os olhos?

Embora o processo seja complicado, a resposta pode ser simples, e, apesar de profunda, a resposta é brilhante. Podemos caracterizar melhor este intervalo hipnogênico ao lado de episódios divertidos que sabemos do nosso estado de vigília. O cérebro em seu caminho para dormir, Sacks especula, começou a ficar ocioso e, assim, envolver suas "redes padrão" no córtex visual em um talento humano básico, jogar . Jogue, como o psiquiatra e advogado Stuart Brown aponta, é auto-organizado: o jogo de vigília emerge espontaneamente e de forma agradável da caótica e miríade de possibilidade de contato social. Podemos justamente admirar esse processo emergente e prazeroso, como faz Brown. Consequentemente, à medida que essas regiões cerebrais estão ociosas, enquanto desencaminham a consciência, a sociedade e o próprio corpo, conclui Sacks, eles tocam com "toda permutação – jogando sem objetivo, sem foco e sem significados".