Amor e Sexo e Crescendo. Este era o título de um livro popular quando eu era criança. Mas o que o amor eo sexo significam quando alguém cresceu? Uma vez que alguém se tornou um cuidador? E o que esse cuidador aprendeu sobre amor e sexo e cresceu assistindo o modelo que seus próprios pais idosos já providenciaram? Este é o tema Cris Mazza aborda no seguinte ensaio.
O novo título de Cris Mazza é um livro de memórias em tempo real intitulado Algo errado com ela . Ela tem dezesseis outros títulos, incluindo Vários homens que nos conheciam como meninas , Waterbaby, Linha do tempo de truque , e é um assédio sexual ainda? Seu primeiro romance, How to Leave a Country , ganhou o prêmio PEN / Nelson Algren para ficção de livros. Mazza co-editou três antologias, mais recentemente Men Undressed: Women Writers on the Male Sexual Experience . Além da ficção, Mazza é autor de uma coleção anterior de ensaios pessoais, Indigenous: Growing Up Californian . Atualmente, está a 50 milhas a oeste de Chicago, é professora do Programa de Escritores da Universidade de Illinois em Chicago. Ela pode ser encontrada online em www.cris-mazza.com
Por Cris Mazza
Era hora da assistência em casa. Nosso pai de 94 anos não poderia continuar a cozinhar e a limpar pratos, lavar roupa e supervisionar os remédios para a nossa mãe de 89 anos, que deixara de gerenciar qualquer um destes, pouco a pouco, nos últimos seis meses.
Três de nós foram reunidos de vários locais distantes para nossa casa de infância para essa tarefa. Stymied por afasia – dificuldade em processar linguagem, compreendendo o que é dito a ela, bem como localizar as palavras e a gramática corretas para expressar o que ela está pensando – nossa mãe não entendeu completamente o que os profissionais de cuidados domiciliários se sentaram em sua sala de estar O sofá estava dizendo, mas as expressões de nossa mãe mostraram dúvida, apreensão e tristeza. Não parecia haver uma maneira eficaz de ajudá-la a aceitar como ela se beneficiaria disso. Mas isso funcionou, assim como tudo estava acontecendo:
"Mãe, isso é para papai . Ele precisa de ajuda. Ele não pode fazer tudo. Nós temos que ajudá-lo. "
"Sim. Verdade. Ele faz demais. Muito para ele. "
Existem nuances de gênero nos papéis que aprendemos com nossas mães. Minha mãe, além de ter sido treinadora de educação física e professora de ensino fundamental, era esposa e mãe de cinco anos, começando no início dos anos 50: ostensivamente um cuidador familiar que encontra satisfação apenas (ou principalmente) no que ela pode fazer (ou o que ela pode sacrifício) para ajudar, aliviar ou cumprir outro. Os papéis Caregiving variam – lar, como cuidador familiar e, também raramente discutido, sexual. Como sua filha, eu aprendi com minha mãe. Não consigo traçar, provar ou mesmo reivindicar uma causa e efeito, mas eu me tornei um cuidador sexual.
Você não pede a um homem que faça o que irá agradar você. Ele deve saber e dar a você. Ou ele não. Ou não vai. (Saiba, ou dê isso a você.) Mas, independentemente disso, você pode ser feliz e completo antecipando o que ele quer e dando o que ele precisa.
Uma peça desatualizada de conselho de casamento subliminar (ou concreto)? Não. Minha vida sexual. Minha própria recomendação para mim.
Dando a um homem o que ele precisava para seu ego sexual, e sendo desejado por um homem (ou escolhido) para atender a essas necessidades … esse era o meu ego. Não houve auto-estima em relação a se eu estava ou não satisfeito (o que quer que isso significasse).
As mulheres que escreveram francamente sobre suas experiências sexuais abriram-se antes de perder minha virgindade. Principalmente eles estavam "confessando" sua fome, seus desejos, seus meios de se satisfazer. Nenhum escritor que encontrei expressou desilusão, falta de sensação, excitação mínima ou dor. Essas eram minhas experiências. Se eu escrevesse sobre esses, não o fiz com o tipo de personagem de personagem confessional em primeira pessoa que atraiu a atenção do mundo literário em Fear of Flying . Meu primeiro romance foi a invenção de um artista solitário (ele mesmo, uma invenção do autor), uma namorada de fantasia que não teve orgasmos (mas pelo menos não sentiu dor) porque ele "não conseguiu imaginar o que seria para ela ". A imaginação do homem ditou a experiência da mulher. Não percebi imediatamente toda a implicação do que fiz com esse tropo.
Os homens (a palavra plural parece muito povoada, o número tinha menos de cinco anos) confessou, conscientemente e subliminalmente, suas inseguranças e fantasias para mim. Eu fiz o meu melhor para cumpri-los. Eu fui recompensado com gratidão. Seus olhos assombrosos e saciados. Alguns deles seguraram minha mão ou amarraram um braço ao meu redor no sofá enquanto assistia a um filme.
Não foi até a próxima onda de escrita confessional das mulheres sobre o sexo, começando no final dos anos 90, que eu deslizei meu olhar das representações literárias para o eu secreto: aquele que sentiu pouco, exceto o atrito (ou dor), que não sabia o que A fome sexual pode ser como, que ainda era (embora muito menos freqüentemente) realizando necessidades sexuais para um homem sem reciprocidade, nenhum inquérito (ou pedido) de qualquer um sobre o que eu possa gostar. Talvez nenhum de nós possa imaginá-lo.
Mas, de repente, percebi o vazio da minha vida quando comparado aos êxtases que foram entregues na ficção das mulheres mais jovens e (até então) memórias. Eu me perguntava por quê. Havia algo de errado comigo. Comecei a sentir-me de luto pela parte perdida da minha vida. Mas isso era um pesar para se envergonhar, porque para mim sua (possível) resolução não é um direito.
De volta à casa de meus pais, cinco de nós (contando vários cônjuges) usavam nosso banheiro infantil, dois em sacos de dormir no chão, meu pai voltou para a cama de tamanho completo (não rainha ou rei) que ele compartilhara com o nosso mãe por mais de 50 anos, mas onde agora seu sono inquieto e rasgos noturnos no banheiro o mantêm acordado.
Ela se levanta para se sentar com seu iPad e jogar solitaire e gin rummy. Até que ela cai de lado, adormecido novamente. Nosso pai tentando distrair seu mal-estar dobrando o quebra-cabeça sempre presente se espalhou em sua antiga mesa de ponte. Enquanto isso, com um molho de marinara, ela estava se preparando para a ceia dos nossos pais, minha irmã chorou silenciosamente porque não conseguiu aliviar as frustrações de viagens do marido enquanto lidamos com as entrevistas da empresa de cuidados domiciliários, visitas de enfermeiros e fisioterapeutas, além de nossos pais "ansiedades".
Minha outra irmã sentou-se com nossa mãe no loveseat, retroiluminada por uma janela de imagem. Mamãe, agora acordada, inclinando-se para perto. "Mãe, você está sempre triste?"
Mamãe se afasta para olhar pela janela.
"Muito."
Minha irmã pensa por um momento, então diz: "O que o tornaria mais feliz?"
Não há uma pausa desta vez, mas nossa mãe precisa trabalhar para transformar sua perspectiva em linguagem. "Vende esta casa. Mova-se para um lugar com ajuda. Mais perto de você. Mas papai está feliz aqui. "
No entanto, a única vez que eu vi seu sorriso nesta visita foi enquanto ela estava deitada na cama e meu pai se inclinou sobre ela para beijá-la boa noite.
