Eu sabia no meu intestino que não estava interessado em meninos, e que ela nunca poderia ser. Quando chegou às 12, 13 e depois às 14, não havia sinais de esmagamento de meninos ou algum interesse em socializar com meninos. Não havia maquiagem ou penteado ou acampamento no banheiro ou fussing sobre o que roupas vestir. Nossa filha, uma vez adorável, não estava levando seus olhinhos de tomboyish em perigo – começando na 8a série, ela começou a sabotar sua aparência. Ela empilhou em peso, usava o cabelo severamente amarrado em um rabo de cavalo na nuca, recusava usar algo feminino. Qualquer coisa com cor dentro foi empurrada para trás da gaveta. Ela estava profundamente envergonhada com a menstruação. Em camisolas ondulantes e roupas soltas, ela parecia um saco de batatas.
Ela já não acendeu um quarto – ela estava tentando se tornar invisível, e estava funcionando.
Isso não foi inteiramente surpreendente. A adolescência é uma época de intimidade e experimentação e vulnerabilidade sexual. Eu sabia que nossa filha, uma adotiva russa que rejeitava a proximidade física e emocional, seria mais desafiada social do que nunca fora na vida dela. Estava preparado para uma estrada acidentada.
O que eu não vi vir foi ela nos dizendo que ela é transexual.
Não me importo com o quão legal o LGBTQ é no momento, ou quanto a mídia e outras indústrias estão apoiando a visibilidade das pessoas com essas escolhas. No final do dia, isso não é uma novidade para um pai.
Na primeira vez que disse isso, recuei. O ar escorrido da sala. Minha boca tornou-se árida. Eu estava com tonturas. No auge deste momento traumático, não acreditava que fosse verdade. Não estou dizendo que acho que ela estava mentindo para seu pai e eu. Eu acreditava desde o início que ela estava mentindo para si mesma.
Se ela nos dissesse que era uma lésbica, não teríamos ficado tão surpresos, mas ainda permaneceríamos céticos porque não pensamos que nossa adolescente é madura ou desenvolveu emocionalmente o suficiente para saber quem ela está ainda em termos de sua sexualidade. J nunca teve um melhor amigo. Ela sempre foi amigável com todos, mas perto de ninguém. No seu núcleo, ela é solitária – mais confortável quando ela está sozinha. Na sétima série, ela fez amigos.
Estávamos tão emocionados. Na verdade, eles pareciam inocentes – crianças que não eram tão progredidas sexualmente quanto quando estávamos na idade. Mas durante a primeira metade da oitava série, J se retirou de nós. Ela tornou-se temperamental, hostil, desligou. Obcecado com o telefone inteligente que ela havia recebido em setembro. Ela não nos deixava mais ajudar com a lição de casa, e suas notas caíram precipitadamente. Sua aparência tornou-se terrível. O único link para seu antigo eu era seu interesse e conquista continuados como jogador de violino.
Em dezembro, logo antes do Natal, as comportas se abriram. Aprendemos que J tinha assumido um alias masculino. Via Instagram, e com imagens impróprias de amarrar seus seios, ela estava transmitindo sua nova identidade. Ela estava convencida de que ela é transgênero, e quando confrontada com tudo o que estava acontecendo, ela veio "para fora".
Como eu disse antes, não acho que esta seja uma novidade bem-vinda para qualquer pai, e não foi para nós. Mas aqui está o assunto: se, depois do choque, procurei minha alma e pensei que fosse verdade, eu teria aceitado a noção e fiz o que era necessário para avançar. No entanto, não foi o que aconteceu. Respirei profundamente, voltei bem e tentei observar sem um olho objetivo.
O que eu percebi é que ser "trans" tornou nossa filha interessante, nervosa, diferente, entre seus pares. Principalmente, ela diz ao mundo que ela é um menino e se veste como uma. O que eu acredito, e eu não sou um terapeuta treinado ou um profissional, mas sou mãe, e quem fez a minha maior prioridade e o trabalho da minha vida – é que nossa filha fobia anexa usa transgênero como escudo contra a intimidade e a sexualidade. Quando lhe sugeri que talvez seja lésbica, ela é muito defensiva e desquiteada. Se você é heterossexual ou gay, você ainda está no jogo de exploração sexual, e algumas das garotas de seu grupo experimentaram um com o outro. Mas a alteridade de J mantém-se um passo distante. Ela nunca fala sobre a sexualidade, apenas o gênero.
Ela nunca esteve interessada em meninos ou no reino masculino. Na verdade, ela sempre respondeu a mentoras e professores, e especificamente não aos homens. Talvez não tenha jogado muito com bonecas, mas também não jogou com caminhões ou armas. Nada sobre sua existência até este ponto sugere que ela é "uma garota no corpo de um menino".
Basta pegar um jornal ou virar a televisão, e há lembranças diárias sobre a crescente aceitação (talvez até o glamour e o hip-hop) afiliado ao movimento LGBTQ. Acredito que em alguns casos é um paraíso para os adolescentes que estão tendo problemas para se definir de outras maneiras emocionais. É tomada uma vida própria como forma de se distanciar. Muitos jovens estão usando esses rótulos e preferências para obter uma sensação de inclusão, ou no caso de J, para usá-lo como um escudo.
Nossa posição com nossa filha é esta: quando você tem 18 anos, você terá direitos legais. Você pode mudar seu nome. Tome hormônios. Faça decisões de adultos sobre um tópico adulto. Por enquanto, ela não vai usar uma saia ou namorar um garoto, ou até mesmo namorar uma menina. Nós vamos atacar uma pose neutra para não aliená-la, porque é uma sentença de morte para crianças adotadas com distúrbios de apego, e nós trabalhamos muito para fazê-la anexar e ficar apegada. Ao mesmo tempo, não estou convencido de que ela venha de um lugar de autoconsciência.
Recentemente eu estava conversando com um amigo terapeuta que se especializou em adolescentes LBGTQ. Eu disse a ela o que estava acontecendo, mas disse que eu era céptico. Eu estava esperando que ela me dissesse e me diga por que é importante que meu marido e eu abraçamos as declarações de J e a possamos. Em vez disso, ela me disse que a comunidade de terapia está tendo que marcar novamente o que parece ser um "surto" de transgenderismo e abordar o assunto com mais ceticismo. Isso foi o suficiente para mim, por enquanto.
Tina Traster é uma premiada jornalista veterana, autora e cineasta. Ela é a autora de Rescue Julia Twice: Um Conto da Mãe da Adoção Russa e Superação do Transtorno de Anexos Reativos (Chicago Review Press).
