Uma luz na janela

Fonte: Lâmpada na janela Fotografia Copyright © 2017 by Susan Hooper

Durante dois dias perto do final de fevereiro, os pensilvados cansados ​​do inverno foram tratados por algum truque da natureza para temperaturas diurnas que pertenciam à primavera ou mesmo ao verão. A breve pausa do frio do inverno me permitiu reviver um hábito de passeios de 40 minutos que eu tinha quase abandonado durante as semanas mais frias dos últimos dois meses. Cerca de meia hora antes do pôr-do-sol em um desses dias quentes, juntei alegremente meus sapatos de exercícios, vestiu um casaco leve e pisei um passeio.

No final de outubro, comprei minha primeira casa e me mudei de um pequeno apartamento em uma rua movimentada para um complexo de moradias a apenas seis milhas a norte da minha antiga morada. Desde então, tenho desfrutado de passear ao redor do meu novo bairro – dentro e fora da casa de cidade cul-de-sacs, ao longo de uma estrada que corre por um curto trecho de bosques com uma pequena lagoa, e em um desenvolvimento de casas unifamiliares construídas sobre uma encosta ao lado de uma montanha ensanguentada.

Porque me mudei no outono, tirei a maior parte dos meus passeios no meu novo bairro durante a luz do dia abreviada disponível nesta época do ano na minha parte do globo. Mas as temperaturas que não foram razoavelmente quentes, combinadas com os dias que se alongam gradualmente, me atraíram para experimentar uma caminhada no pôr do sol.

Enquanto eu caminhava rapidamente, fiquei encantado ao ver o que parecia ser uma multidão de meus vizinhos nas calçadas também – muitos mais do que eu tinha encontrado durante as minhas perambulações anteriores. Quase todos estavam andando seus cachorros, e alguns ficaram tão irritados com o tempo que eles estavam usando apenas camisetas, shorts e tênis. Nós trocamos homenques alegres, e felicitei-me silenciosamente por me mudar para o bairro mais amável em que eu já vivi.

• Ansiedade pode acelerar o envelhecimento
• 5 razões pelas quais você não precisa estar na multidão
• Respostas de uma pesquisa de sexo incomum Parte 2
• Maconha Revisitada
• Eu sou (não) meu corpo

Quando o dia se transformou no crepúsculo, a multidão nas calçadas diminuiu consideravelmente, e eu me encontrei quase sozinho na luz desvanecida. As casas que eu passei agora tinham luzes nas janelas, e às vezes eu podia ver um vislumbre de um interior aconchegante através de uma porta aberta, enquanto eu deslizava silenciosamente. De vez em quando, a brisa levaria vários aromas de domesticidade: o aroma de um bife cozinhando, o molho de tomate cozinhando fogo em um fogão ou o perfume inconfundível, quase clauta, de roupa que caia em um secador.

Ocasionalmente, um carro puxava para uma entrada; Os ocupantes saíram, fecharam rapidamente as portas do carro e passaram pela frente para a sua casa, como os marinheiros que desembarcaram ansiosamente depois de uma longa viagem. Em uma rua quase escura, um garoto solitário garoto teimoso driblou uma bola de basquete debaixo de um aro na frente de sua casa, então saltou no ar com algo como fé cega para empatar a bola na rede.

Esses vários símbolos de casa doce, repetidos muitas vezes quando passei por casa depois de casa no meu bairro, tiveram um efeito curioso sobre mim. Fiquei confortada pelas vistas, sons e aromas; Senti a sorte de me mudar para um lugar tão seguro e sereno. E, no entanto, ao mesmo tempo, experimentei uma emoção próxima à tristeza, e não consegui explicar o porquê.

• Iniciando uma música
• Lidar com Auto-dano
• O que podemos aprender com câmeras corporais?
• Shootings Escolares, Suicídio e Contagion
• Do pior em natureza humana ao melhor

Depois de anos de viver sozinhos em um apartamento da cidade, meus vislumbres nas vidas dos meus vizinhos me fazem – uma mulher solteira – me sinto como um pária? Ou os interiores iluminados, os aromas das refeições preparadas e a visão dos carros que transportavam as pessoas para casa do trabalho me lembraram com saudade da minha infância há muito tempo – a última vez que vivi em uma casa com uma família cumprindo sob um mesmo teto?

Ambas as explicações são plausíveis. Mas eu me pergunto se eu também poderia ter sido movido por uma sensação de vulnerabilidade por trás do mundo aparentemente seguro e previsível que eu atravessei. O sol cai, as pessoas voltam para casa do trabalho, as lâmpadas são acesas nas salas de estar, as crianças param de brincar e entrar, cachorros e gatos enrolados em tapetes e as famílias se sentam ao jantar enquanto a roupa gira em máquinas de lavar e secar. Esta rotina parece tão inevitável que os adolescentes dificilmente podem esperar para quebrar, deixando a faculdade ou outras aventuras no momento em que completarem 18 anos.

E, no entanto, por toda a sua previsibilidade, os ritmos da vida diária também são frágeis. Os anjos escuros da doença, a morte, a perda de emprego ou o divórcio podem entrar em uma casa a qualquer momento, espalhando incerteza e destruindo a calma suburbana. Pelo menos alguns dos meus vizinhos provavelmente já tiveram visitas desses anjos escuros; pode haver mais turbulência nas paredes dos moradias, eu passo meus passeios do que os seus bonitos exteriores de tijolos sugerem.

As temperaturas da primavera da semana passada desapareceram e o inverno voltou para minha região. Eu não pretendo esperar até a primavera chegar com seriedade para caminhar pelo meu bairro novamente. Mas talvez eu voltei a dar meus passeios durante a luz do dia. Eu não consigo livrar meu bairro das sombras presságãs que vêm com o Crepúsculo. Mas eu posso escolher estar em segurança dentro, com as minhas próprias lâmpadas acesas, quando chegarem.

Copyright © 2017 de Susan Hooper

Lâmpada em Window Photograph Copyright © 2017 by Susan Hooper