Apesar de dois dias atrás, meu companheiro havia esvaziado a nossa garagem dos catorze centímetros de pó fresco, ontem, ao amanhecer, o dono de neve veio e nos abriu. Por esse ponto, meu marido tinha caído com um frio ruim, então era comigo para passar uma hora com uma das nossas pás de jardinagem de metais pesados, quebrando a barricada gelada em pedaços móveis e encolhendo esses pedaços no que será, em seis meses, uma profusão selvagem de susans de olhos pretos que florescem sob a bandeira do arco-íris.
Como eu trabalhei, não pude deixar de notar que nenhum dos meus vizinhos havia sido arado. E então não pude deixar de me perguntar, como costumo fazer em tais momentos, foi por nossa bandeira do arco-íris? O motorista desse caminhão viu nossa bandeira do arco-íris, assumiu que somos homossexuais e nos puniria de acordo?
Provavelmente não. A barricada é mais provável atribuível ao fato de que vivemos no ápice de um cruzamento em T. A maioria dos motoristas de arado descobre uma maneira de gerenciar esse ponto para que não acabemos com o peso da bagunça, mas talvez esse driver simplesmente não tenha notado, ou não soubesse como gerenciá-lo, então, o caminho um driver mais experiente pode ter.
E, no entanto, encontrei-me olhando por cima do meu ombro enquanto pisava, olhando para a bandeira do arco-íris e nos perguntava. E então eu me encontrei, como costumo fazer, grato pela forma como a bandeira me coloca – uma mulher direta – momentaneamente na posição de todos os meus amigos gays, lésbicas, bi e trans, imaginando se o que aconteceu foi outro tijolo na parede da discriminação. Ou mera aleatoriedade?
Eu cresci em Long Island na década de 1970 como uma menina branca com dois irmãos brancos e um preto. Meu irmão "preto" é na verdade multi-racial, mas em uma sociedade que observou estritamente a regra da escuridão "uma gota de sangue", ele contava como preto. Eu tinha três anos quando meus pais levaram meu irmão mais novo como filho adotivo. Ele tinha quatro meses de idade. Eles acabaram por adotá-lo.
Minhas primeiras lembranças são do meu irmãozinho, e ele era o irmão a quem me senti mais próximo. Como conseqüência, eu cresci como uma garota branca com racismo sempre vazando lentamente em minha vida. Muitas vezes, assumiu a forma da forma mais insidiosa de racismo: o tipo que você não tem certeza é real.
Certamente, às vezes meu irmão estava sujeito a racismo fora e fora, como quando alguém o chamava de "n" palavra, como quando os policiais deixaram claro que o impediram de dirigir enquanto preto. Mas, mais frequentemente, eu o assisti (e às vezes nós) ser tratado de uma maneira que não poderia ser presa em sua escuridão, mas isso parecia muito provável de ter racismo.
Esse era o tipo de momentos que usava em mim e eu também assumi-lo. Se alguém usasse a palavra "n", você poderia lutar abertamente. Mas se um professor esperasse silenciosamente menos dele, se uma mãe vizinha consistentemente ficasse nervosa quando meu irmão estava com sua filha branca, se um garçom nos tratasse (garota branca, menino negro) saindo com desprezo – como nós poderíamos Certifique-se de que o racismo foi a causa?
O constante imaginação, a constante antecipação de mais, o sentido constante de uma fortaleza invisível – uma fortaleza que poderia se materializar para bloquear meu irmão em qualquer momento, mas que a maioria das pessoas brancas não sentia como nós – eram essas coisas, não a "N" palavra, que causou o enrugamento na minha testa, a dor nas minhas costas, o constante senso de defensiva em torno do meu irmãozinho.
Eu tento desesperadamente hoje explicar aos meus estudantes de medicina que é isso que estamos falando quando falamos sobre o estresse ambiental que o racismo coloca nos corpos negros, o estresse que pode aumentar a susceptibilidade física à doença.
E então, quando minhas costas doíam ontem não tentando proteger meu irmão, mas tirando a neve arrasada e arada, encontrei-me novamente, desejando que eu pudesse convencer mais de meus amigos diretos a pendurar as bandeiras do arco-íris, para que pudessem experimentar a picada Perguntas que eu regularmente faço da minha, as perguntas que me fazem lembrar o que meus amigos do arco-íris vivem todos os dias.
Ironicamente, quando perguntei a meus amigos diretos para se juntarem a mim em uma bandeira de arco-íris, eles respondem: "Mas alguém pode pensar que somos gay", sem perceber que é exatamente esse o ponto. Ser confundido com os oprimidos é tornar-se momentaneamente o oprimido. Ou melhor, é para entender a fortaleza invisível que realmente não pode ser desmantelada até que forçamos a vê-la, ou o seu fantasma, talvez na forma do snowplow ao amanhecer.
Meus escritos on-line sobre sexo agora são coletados no Sex Research Honeypot.
