A alma gêmea de Patti Smith – Robert Mapplethorpe, ou Madame Bovary?

Quando Patti Smith ganhou o Prêmio Nacional do Livro (1) para Just Kids, (1) as memórias de seu romance juvenil com o fotógrafo-slash-provocateur Robert Mapplethorpe, (2) A colunista Maureen Dowd do New York Times ficou surpreendentemente efusiva, descrevendo o livro, que classifica a ascensão de Smith e Mapplethorpe de trapos para ícones, como "uma história de amor fascinante … dolorosamente linda". Ela recomendou "Para quem teve um relacionamento onde as peças do quebra-cabeça parecem perfeitas, mas não se encaixam … 'La Bohème' em o Chelsea Hotel … "

Embora isso seja certamente verdade para a versão do filme, o livro em si é algo estranho: além de um livro de memórias ou história de amor, é um anúncio e um manual em prosa elegante e twilit. Pacotes de "Just Kids" e empurra a marca Smith / Mapplethorpe: androginia, pobreza voluntária, ambição artística ávida, escalada social do centro e cultura de drogas hipster (com ou sem drogas) e as vende implacavelmente, se encantadora. O seu romance complicado, o seu arranha-céus legal, os seus arty whimsies e a sua arte são todos apresentados descaradamente como sublimes, essencialmente "puros", literalmente em contato com Deus. (3) É um livro, em outras palavras, cujo entusiasmo hiperbólico procura construir um romance viciante, para recrutar não só admiradores, mas Madame Bovaries, pessoas que passam a vida amando a história poética de outra pessoa em vez da realidade em que estão.

A jovem Patti lança sua carreira nesse mesmo estado, buscando a lenda de seu ídolo cultural, Arthur Rimbaud (4) para validar e até mesmo romantizar os manchas ásperas da vida: a defecção sexual de Mapplethorpe, depois, o vício de heroína de namorado Jim Carroll. Ela foi, felizmente, para todos nós, sortudo, talentoso o suficiente, perspicaz, legal e dirigido o suficiente para que seu namorado gay conflitante e seu namorado viciado e talentoso se tornassem famosos e a ajudassem em vez de arrastá-la; mas para a maioria das meninas que seguem esse caminho, a história não termina tão adorável.

• Toda a história do mundo
• Repensando a hierarquia de Maslow: implicações para um mundo socialmente conectado
• Carta da cabeça da Task Force DSM-5 deixa principais preocupações sem resposta Parte 2
• Steve Jobs: Love of People, iThings e The Four Pillars Par
• 2015 Calendário de conscientização

Se parece que a Just Kids é de alguma forma cínica, não. É um esforço inocente; curto de "fascinação", mas tão emocionante e fascinante quanto as outras obras de Smith. Além disso, é rico em anedotas gemas, informações históricas intrigantes e admiráveis ​​dicas de gerenciamento de atitude, particularmente para jovens artistas tímidos que hesitam em julgar seus anciãos e melhores. Mas vale a pena notar aqui, no contexto de um blog sobre o vício, que seu narrador é tão frio, tão imperturbável, tão distanciado dos sofrimentos, furias e ansiedades de seus personagens que sua história parece que foi escrita em analgésicos.

Vemos coisas ruins aparecerem ao longo de sua rodovia, mas estamos deslizando muito rápido e sem problemas para sentir as rodas correrem sobre elas. Ela fala de ter ficado brava e rebelde, mas nunca sentimos a picada. Quando seu namorada sai do armário, ela chora por dias, mas nós a observamos batendo sobre ela através de uma névoa nostálgica, depois que ela sabe melhor. Agonia amadureceu em melancolia; Desespero juvenil, medicado com o elixir de maturidade, está no aceno da cabeça.

Conseqüentemente, apesar de quão poderosas as drogas influenciadas sobre a cultura subterrânea desse período, os problemas de drogas e as misérias que as acompanhavam, embora não escondidas em Just Kids , deixaram suas veias um pouco precárias. Smith diz que ela usou drogas mais para pesquisa do que para prazer, e ela preso principalmente a pote, cigarros e café em vez de depender de ópio, cocaína, heroína, DMT ou qualquer outro produto farmacêutico do Schedule III que flui através do plasma da circulação sanguínea criativa da América .

• Tristeza calmante do feriado como você se lembra de Amanentes amados
• Mercy Me, Its Puppy Love
• O Teacher Just Another App for Students Today?
• Uma pequena esperança para o peludo e as quatro patas
• Os cães conhecem a morte?

Ao invés de acompanhar-se para se dar bem, Patti Smith basicamente representou um junky enquanto se abstém de se tornar um. Smith escreve: "Todo mundo deu por certo que eu fiz drogas por causa da maneira como eu olhei." Mas, ela acrescenta: "Eu me recusei a disparar". (5) garota inteligente.

No entanto, seu meio favorito de transporte é o barco bêbado de Rimbaud, e sempre se sente como se estivesse alto em algo, geralmente o que ela chama de "arte". Na medida em que as drogas adictivas são capazes de redirecionar a atenção do usuário e motivá-la para que nada importe como Muito como a próxima correção, o romance de Smith de ser um grande poeta tem a aparência de um narcótico. Se ela está morrendo de migalhas, cribando o penteado de Keith Richards ou se apaixonando por uma alma gêmea, seu olho está sempre no prêmio; Sua juventude é passada em um riptide de desejo.

Em 1992, um pequeno livro chamado Crack Wars explorou, no espírito mais aventuroso imaginável, o romance entre a cultura moderna e a cultura da droga. Avital Ronell, o autor, concluiu que o uso de drogas e a cultura da droga eram parte integrante da economia adquirente da sociedade moderna e aspirações auto-transcendentes. Como um andaime para seu argumento, ela usou um dos textos fundadores da literatura moderna, a novela de 1856 de Gustave Flaubert, Madame Bovary.

O lugar de nascimento da ficção "realista", recentemente republicado em uma ludosa tradução de Lydia Davis, Madame Bovary é um estudo de intoxicação romântica. Mal posiciona o vício de sua heroína na fantasia no contexto da farmácia ou da farmácia da cidade – o lugar onde a sociedade tenta manter analgésicos, remédios e venenos culturalmente separados, vendidos na mesma sala.

Ronell desenha paralelos entre a imersão inicial de Emma Bovary em romances de romance, que foram denunciados como viciantes em seu dia – como agora são os videogames – e a "droga" que capturou mentes tão diversas como Poe's e Pollock de Baudelaire. (6) (O seu neologismo espirituoso pelo sistema de ordem / desordem da nossa cultura é o narcossismo .) (7)

Embora Patti Smith seja uma estrela do subterrâneo, e Emma Bovary representa a classe média provinciana, os destaques da história de Bovary que Ronell escolhe mostram diversas semelhanças com Patti Smith. Eu listei seis mais abaixo, mas por agora e aqui, os principais são esses cinco:

Ambos procuram fugir da tontura mundana e sóbria da vida cotidiana por algo que eles se sentem mais vertiginosos, mais salientes.

Ambos se modelam nas estrelas de suas fantasias românticas. (Patti imprime em Rimbaud, Emma em heroínas em romances.)

Ambos perseguem os assuntos que um membro adequado e "auto-respeitado" da sociedade consideraria sordido. (Rodolphe seduz a Emma em meio aos sons do barnyard da feira do condado, Robert, que começou a apressar-se, dá Patti gonorrhea no malvado Hotel Allerton).

Ambos jogam na androginia. (Emma fuma um cachimbo e trompa mannishly através da lama, Allen Ginsberg pega Patti no Automat, confundi-la com um menino).

Mais importante, ambos se voltam para escrever em um esforço para reviver paixões românticas que passaram seu pico intoxicante. (São cartas de amor para Emma; Just Kids for Smith.) (8)

Mas Smith consegue onde Emma falha, então os paralelos entre suas versões de narcossismo são significativamente parciais. Sem uma saída criativa para seus anseios desesperados, Emma Bovary é consumida pelo consumismo; ela corre uma dívida com a qual ela não pode viver. Patti Smith se torna (mais ou menos) o artista que ela pretende tornar-se – sua aparência-como-um-viciado – mas não é a versão da fantasia "Rimbaud". Porque ela não segue o caminho de Arthur de poções escapistas, ela continua se movendo e crescendo em uma pessoa real, emergindo como uma mãe de dois, um músico de retorno e, como observado, uma celebridade literária certificada culturalmente. O romance do poeta não é uma droga, ela está dizendo; É um remédio que pode prevenir a necessidade de drogas.

Mas, em muitos casos, isso é uma mentira, como Madame poderia lhe dizer. Flaubert tem Emma engolir arsênico e morrer (horrivelmente), um líquido preto vindo da boca "como tinta", como se regurgitasse todas as ficções que ela engoliu.

Smith, em contraste, mais sábio do que ela se propôs a ser – comete suicídio por procuração: Na manhã seguinte, Mapplethorpe morre (horrivelmente) de AIDS, Smith relata que sua televisão estava tocando o famoso aria de Tosca: "Eu vivi por amor; Eu vivi para a arte. "Mas no último ato de Tosca , ao saber que seu amante foi morto, Tosca salta" para o vazio "até a morte, enquanto Smith não faz nada disso.

Como então ela pode cumprir sua missão mítica? Como ela pode adquirir o conhecimento interno de Rimbaud sobre o desejo suicida, o cadáver dele e não disparar sobre eles? Sua solução para este dilema do mito é brilhante: Mapplethorpe, seu gêmeo espiritual, morre por ela, atribuindo-lhe a tarefa de imortalizar seu amor com um romance (esperançosamente) intoxicante. Ao contrário do Bovary's, a tinta de Smith não é uma metáfora; e as ficções do portal que ela engoliu mantêm a forma original quando as canta de volta.

Flaubert identificou-se emocionalmente com sua protagonista, Emma (Sra. Bovary, c'est moi! "É o seu slogan de assinatura), mas ele era mordaz sobre suas falhas, para não falar da sociedade bovina provincial que a gerou e sufocou. Em outras palavras, seu estilo de narrativa literária oferece o oposto do que Smith faz. Em vez de uma fuga, ou esforço para se elevar acima do que Smith (junto com Oprah) agora chama coisas "negativas" – raiva, compulsão, amargura, arrependimento e mesquinhez – Flaubert trabalha para escrever precisamente sobre a miséria e o êxtase interligados do desejo obsessivo, Verdade irrepreensível disso. Como as fotografias sadomasoquistas e homoeróticas de Mapplethorpe, Flaubert criou uma nova moral ao estética de sua ausência.

Logo após a sua publicação, Madame Bovary foi denunciada nos tribunais como "veneno" – gerada e amoral. Mas o esforço para proibi-lo falhou, assim como os esforços muito semelhantes, bem mais de um século depois, para banir o trabalho de Mapplethorpe.

O livro de Smith é muito circunspecto e doce para causar esse tipo de estrondo. Como artista, ela pode apreciar a sensibilidade de Mapplethorpe, mas sua simpatia pelo diabo é uma das pequenas peças que, como disse Maureen Dowd, não se encaixam no enigma de sua vida. Ela entende que há algo espiritualmente poderoso em seu abraço do bem e do mal, algo certo, como a adoração de William Blake ao tigre, mas em "Just Kids" ela quer chamar aquela coisa "pura", uma palavra que, em linguagem comum , tira todos os pecados e manchas de seu poder sombrio. Ela imagina-lhe um anjo, de mãos dadas com Deus, e não como o ponto omega em que deus e diabo se colapsam em um. Ela própria quer ser generosa, afirmar a vida e o amor, lavar os pés dos mortos, perdoar. Ela quer reconhecer e venerar a piedade da maldade descarada, mas não injetá-la.

Além da clareza severa das visões de Mapplethorpe e Flaubert, a melancolia elegíaca de Smith, sua ternura, maravilha e tristeza se sente sentimental, irreal, effete, mas, no entanto, completamente bem-vinda. A arte pode ter que ser brutalmente verdadeira para ser genuinamente excelente, mas uma memória não precisa ser totalmente honesta para ser maravilhosa ou digna. Por que não escrever um sonho de ópio sobre o subterrâneo rebelde que pode fazer o suspiro de Maureen Dowd para o passado, os amores foram errados? Por que não escrever um romance do Downtown New York que tem mais alma (e cabelo mais louco) do que Sex and the City ? Por que não pisar suavemente sobre os túmulos dos mortos? Se algum jovem Emma lê Smith e corre o risco de se enganar com sonhos impossíveis e as drogas perigosas que os acompanham, bem, apenas tente estar lá para ela quando ela precisar de você … Mas venha com uma cópia de Madame Bovary, porque, se você estiver lidar com um viciado em romantismo, leis antidrogas e palestras não o farão bem.

………………………………………………………….

NOTAS:

(1) Just Kids, Patti Smith, Prêmio Nacional de Livros

(2) Uma coleção mais completa de fotos do Mapplethorpe do que aparecem em seu site. Cuidado. Forte, e para muitas pessoas, imagens sexuais perturbadoras.

(3) Just Kids , p. 276

(4) Arthur Rimbaud, o poeta maudit simbolista francês, autor de "Le Bateau Ivre" – The Drunken Boat – que subsistiu em alucinógenos e álcool, teve um caso problemático com Verlaine e morreu jovem.

(5) Just Kids p. 161

(6) "Deixando de lado os exemplos mais óbvios", escreve Ronell em Crack Wars (aludindo a pessoas como Fitzgerald, Hemmingway, Parker, Burroughs e cronistas de "paraisos artificiais" como DeQuincy ( Confessions of a English Opium Eater), " também temos nomes "apropriados": Proust (abuso de cortisona), Walter Scott, Charles Dickens, Elizabeth Barrett Browning (recurso frequente ao laudanum), Novalis, Kleist, Wackenroder (drogas "suaves"), Voltaire e Balzac (café) … Berlioz (alucinógenos, café, charutos), Stravinsky (cigarros) ".

(7) Crack Wars p. 23

(8) Ambos se sentem sufocados em pequenas cidades e sonham em soprar Dodge. (Os arredores de Rouen para Emma, ​​subúrbios de Nova Jersey para Patti.) Ambos sacrificam seus primogênitos. (Patti coloca o seu para adoção, enquanto Emma mantém, mas negligencia a dela). Ambos são transgressivos na busca do prazer. (Emma engana seu marido, Patti tem um caso com Sam Shepherd enquanto ele é casado). Eles fetichizam as lembranças como encarnações de suas aspirações. (Emma aprecia uma capa de cigarro de aristocrático, uma lembrança de uma bola de vestido extravagante, Patti coloca o retrato de Mapplethorpe sobre ela em uma capa de álbum e ela a transforma em um ícone.) Ambos se esforçam para se juntar a uma aristocracia a que não nasceram. Ambos trocam a aparência, apesar de Smith, de forma significativa, ter realizações para coincidir – e o Bovary não.