Edourda de Moura Castro sofria de leucemia. Ele sabia sobre a doença e não tinha ilusões sobre o seu curso. Sua doença tinha sido diagnosticada quando ele tinha cinco anos e agora aos sete anos, ele precisava de uma máquina de oxigênio em seu quarto para ajudar a reduzir seu sofrimento.
Edourda sabia que ele ia morrer. Ele se preparou para sua morte ajudando a organizar seu serviço fúnebre e gravando uma mensagem para outras crianças afligidas com doenças terminais. Ele lhes disse: “Se você não se agarra ao seu corpo e se deixa aliviar, não é tão doloroso”.
Mas a dor dele ficou grande demais. Ele disse: “Eu não me sinto bem e estou muito doente para viver”. Ele pediu a sua mãe para desconectar o oxigênio. Sua mãe disse: “Eu desliguei. Ele segurou minha mão e um grande sorriso apareceu em seu rosto. Então ele foi embora.
A falecida Elisabeth Kubler-Ross conduziu sessões para pessoas que têm um membro da família que está morrendo. Em uma oficina, uma mãe e seu filho de 18 anos que tinham um tumor no cérebro estavam presentes. Juntos, com outros que enfrentavam a perspectiva da morte, o filho e a mãe compartilhavam seus medos e tristezas, suas ansiedades e raiva. A mãe perguntou ao grupo: “Que conforto pode haver quando não há esperança?”
Ao colocar a questão, parte da resposta foi apresentada. Mãe e filho enfrentaram a grande tragédia da vida. Quando o filho morreu, ocorreu uma transição. Embora a mãe dissesse que mal conseguia falar, o ato de compartilhar emoções profundas entre mãe e filho criara um alicerce sobre o qual a tristeza poderia ser finalmente transformada na capacidade de encontrar alegria na vida.
Tudo o que é útil não precisa ser tão profundo. Em um mundo cheio de barulho e desfiles, às vezes esquecemos o poder do silêncio. A simplicidade de simplesmente estar com o outro é uma fonte de conforto. Como May Sarton escreve, “às vezes o silêncio é o maior sinal de compreensão e respeito. É muito mais consolador do que palavras de falso conforto ”.
As crianças parecem saber disso melhor que os adultos. Uma história é contada sobre uma garota que foi visitar a casa de um vizinho onde sua amiguinha havia morrido. Quando ela voltou, seu pai perguntou por que ela foi.
“Para consolar sua mãe”, ela disse a ele. O pai ficou incrédulo e perguntou-lhe o que ela poderia ter feito para consolar uma mulher que sofrera uma perda tão terrível.
“Eu subi em seu colo e chorei com ela”, disse ela.
Apelações racionais, palavras compreensivas ou clichês não poderiam ter feito tanto quanto este ato inocente. Enquanto muitos adultos pensam que têm que dizer a palavra certa ou tentar distrair os enlutados dos pensamentos dos que partiram, a menina sabia que não havia nada que pudesse ser dito. Mas isso não significa que nada poderia ser feito. Sentado no colo da mãe não diminuiu a dor; pode ter adicionado a ele. Mas era uma expressão de carinho e preocupação, uma aproximação do coração, um gesto de esperança. Simbolizou a continuação da vida, mas não diminuiu a angústia. A garota estava certa: o sofrimento genuinamente compartilhado é um meio importante de cura.
Contudo, não podemos evitar a verdade de que cada morte é experimentada sozinha. Gerald Larue escreve sobre a morte de seu neto, que ainda não havia chegado a seu segundo aniversário. Mais de um ano após a morte da criança, ele disse: “Nós lidamos de maneira individual, e nossos mecanismos de enfrentamento flutuam. Eu choro freqüentemente. Estou com raiva – com quem ou com o que não tenho certeza -, mas estou com raiva, pois a morte me roubou alguém que significa muito para mim. Eu estou desanimado e distante. Eu preciso de proximidade e calor. Eu sofro, me sinto resignada. Moods e mudanças fluem. Acho que estou no controle agora, mas há momentos em que observo as crianças brincando em um centro recreativo e me sinto triste e com raiva, pois nunca poderei levar meu neto para lá. Estou inundada de imagens mentais e as imagens trazem dor e lágrimas.
“Agora, de alguma forma, a vida continua. O mundo gira em torno de seu eixo, os dias se desvanecem em semanas e as semanas em meses. O tempo vai curar as feridas da perda, mas as cicatrizes da separação permanecem, e as memórias de uma criança amada e amorosa não desaparecem.
“O tempo é precioso, mas o tempo só é valioso quando aumenta e nutre a vida. Meu neto me tocou e nunca mais posso ser o mesmo.
A morte de um ente querido nos muda para sempre. Nunca mais seremos os mesmos. Mas como isso nos muda é, em parte, uma escolha. Podemos ser quebrados pela experiência ou nos encontrarmos recozidos, como ferro fundido em um forno para torná-lo mais forte quando resfriado. Alguém disse uma vez que, quando pensa no mundo, fica entristecida porque sabe que, nesse exato momento, a neve está caindo furiosamente. Sua amiga respondeu que quando ele pensa no mundo, ele sabe que em algum momento, nesse mesmo momento, o amanhecer está se quebrando.
Podemos pensar no mundo como um lugar onde neste momento uma criança está nascendo.
