A Sabedoria das Aves

Robin With Young in Nest photograph copyright © 2017 by Susan Hooper

Minha mãe era uma grande admiradora de pássaros. Durante a minha infância, ela manteve um alimentador de pássaros em nosso quintal, e lembro-me de vestir uma parka amarela desbotada, puxando suas botas e felizmente perambulando pela neve nos dias de inverno para preencher o alimentador com sementes e algo chamado de suê. Suet, ela explicou a suas duas crianças intrigas com a sabedoria do clima frio de uma criada na Nova Inglaterra, daria aos visitantes em penas a energia extra que precisavam para sobreviver aos meses mais frouxos da Pensilvânia. Os pássaros a recompensaram com frequentes visitas ao alimentador, repreendendo-se enquanto competiam pelos pedaços mais elegantes e espalhando a ave na neve.

Minha mãe manteve seu amor pelos pássaros até o fim de sua vida. A casa de repouso onde ela passou seus últimos seis anos foi ao lado de um parque público bonito com caminhos de macadam onde eu a empurrei na cadeira de rodas enquanto ela olhava e ouvia seus favoritos. A casa de repouso também tinha um pátio circular com uma enorme abeto em seu centro. Em nossas visitas periódicas ao pátio, minha mãe assobiaria os pássaros empoleirados nos amplo ramo enquanto caminhávamos lentamente pela árvore.

Depois do nosso passeio, eu colocaria a cadeira de rodas ao lado de um dos bancos do pátio e sentar-se ao lado de minha mãe enquanto seguia conversando com esses pássaros. Ela assobiaria algumas notas, depois parou e esperava que uma ou duas das aves mais ousadas respondessem – às vezes com um chirp ou dois, às vezes com uma melodia ornamentada. Eu nunca poderia ter certeza se os pássaros realmente estavam respondendo a minha mãe ou se o tempo de suas músicas era simplesmente uma coincidência. Mas escondi meu ceticismo. Fiquei satisfeito ao ver isso, enquanto lutava galantemente com as indignidades da doença de Parkinson e outras doenças, minha mãe ainda deleitava as palavrinhas de seus amigos emplumados.

Minha mãe faleceu em 2009; Entre os volumes de sua biblioteca que herdei, havia quatro guias de pássaro bem escolhidos, incluindo uma reprodução em 1950 do clássico "Aves da América" de John James Audubon. Gostei de ter esses guias na estante de livros como lembrança de minha mãe, mas até eu mudou-se no último outono de um apartamento da cidade para uma casa pequena em um subúrbio frondoso perto de uma montanha, nunca usei nenhum deles para o propósito pretendido.

Meus hábitos começaram a mudar com a chegada da primavera no meu novo bairro. A janela da cozinha da minha casa enfrenta uma área densamente arborizada que abriga uma multidão de pássaros. Sem gastar nenhum esforço além de olhar pela janela quando estou na pia da cozinha, eu já identifiquei, com a ajuda dos guias da minha mãe, um piscar de olhos amarelentos comuns, um tanager escarlate e um melro com asas vermelhas – nenhum dos quais Eu já deitei os olhos durante meus anos como morador da cidade. E, no início de junho, acertei a salva de pagamento de observação de pássaros quando descobri que um par de robins construíram um ninho em uma área abrigada no topo de uma viga de apoio sob meu convés traseiro – um ponto que eu poderia facilmente observar por trás da porta de vidro deslizante na minha porão que leva ao pátio sob o convés.

Durante três dias consecutivos depois que notei que três robins de bebê haviam surgido, mal consegui me afastar de minha postagem de observação. Peguei dezenas de fotos: dos jovens esperando impaciente, bicos virados para cima e abertos, enquanto seus pais eram forçados a comer; dos pais que chegam ao ninho com vermes e bagas; e dos pais limpando o ninho de um maravilhoso site online, "Pássaros da América do Norte", explicou que são "sacos fecais" – isto é, o equivalente ao bebê de colchões sujos.

Para o meu olho inexperiente, o trabalho dos pais parecia repetitivo, infinito e exaustivo. A cada poucos minutos, um robin adulto voava até o ninho, soltou um verme em um bico virado para cima, então fique de volta no feixe de suporte e observe seus descendentes gananciosos e aparentemente ingratos por um momento ou dois. Em seguida, o pai iria subir na borda do ninho, largar a cabeça para pegar um saco fecal com o seu bico, e então voar para o ramo de uma árvore na floresta a trinta pés do ninho, pousando lá por um alguns momentos antes de voar novamente para procurar mais vermes ou frutos do mar.

Nos dois primeiros dias, mesmo que meus guias de pássaros me assegurem que este era um trabalho de dois pais, pensei que apenas um pássaro estava fazendo todo esse trabalho, e não consegui entender como tinha o vigor para continuar. Então, no final do segundo dia das minhas observações, tive a boa sorte de ver um segundo robin chegar ao ninho, assim como o primeiro robin voou. (Na minha defesa, esses robins pareciam bastante semelhantes – pelo menos para o meu olho humano.) No terceiro dia, o segundo robin aterrou no feixe de suporte enquanto o primeiro robin estava terminando seu trabalho no ninho e por um segundo ou dois eles empoleirados na viga juntos. Infelizmente para a posteridade, o obturador da minha câmera não foi rápido o suficiente para eu capturar esta imagem digitalmente, mas ela permanece impressa na minha mente.

No final do terceiro dia, o bebê robins cresceu tanto que o mais ousado do trio começou a se estender e a testar as suas pequenas asas como se estivesse se preparando para fazer vôo. Claramente, a adesão rigorosa dos pais ao esquema de alimentação punitiva tinha dado certo: tinham três filhotes quase prontos para deixar o ninho.

Fiquei longe de casa o dia todo no dia quatro; Quando retirei as cortinas que cobrem a porta deslizante do pátio na tarde do Dia Cinco, recebi um leve choque: o ninho estava vazio e os pais não estavam à vista. Depois que eu me recuperei da minha surpresa, eu esperava que os jovens robins tivessem começado e deixaram o ninho. Mas uma parte de mim sentia-se desamparada e preocupada. Mesmo para mim, um birder inicial, os filhotes não parecem prontos para ir. E quando meu vizinho vizinho me disse mais tarde naquele dia, ele encontrou e matou uma cobra negra de cinco pés de comprimento em seu pátio – que fica a menos de 20 metros do ninho dos peixinhos – eu temia o pior: que a cobra tinha matou os jovens robins antes que meu vizinho matasse a cobra. A observação de pássaros, ao que parece, não é para aqueles que insistem em finais felizes.

Ainda assim, ao refletir sobre o pequeno milagre da natureza, da educação e do instinto, tive o privilégio de se dedicar ao longo de três dias, percebi que os robins adultos representavam um belo exemplo da busca diligente de um objetivo, não importa como intimidando seus desafios. E seu comportamento aviário ofereceu algumas lições úteis de que os humanos que buscam seus próprios objetivos poderiam se beneficiar. Eles incluem:

Um trabalho que vale a pena fazer vale a pena ir bem. O site on-line "Birds of North America" informou-me que os robins adultos visitam o ninho com comida para os jovens entre seis e sete vezes por hora durante todo o dia – um cronograma que coincidiu com minhas próprias observações. Esses pais foram dedicados e aparentemente incansáveis.

O trabalho em equipe é vital. Eu sou algo solitário, e muitas vezes eu prefiro enfrentar grandes empregos – até aqueles tão mundanos como limpar depois de um jantar – sozinho. A abordagem harmoniosa dos robins para alimentar seus jovens em conjunto poderia servir para nos lembrar solitários que "eu prefiro fazê-lo sozinho" nem sempre é o melhor plano de jogo.

Tome tempo para você. Como mencionei, depois da visita de um adulto Robin ao ninho, ele invariavelmente volaria para uma árvore a cerca de 30 metros de distância e pousava silenciosamente em um ramo acima do solo por alguns minutos, olhando para o ninho. Não pude deixar de imaginá-lo pensando "Oy, essas crianças! Eles estão me matando! ", Pois roubou um breve período de tempo para fora das tarefas de enfermagem antes de mergulhar de volta aos rigores da coleta de alimentos e entrega de comida.

Cante como se todos estivessem ouvindo. Robins são conhecidos por sua música, que um dos guias de pássaros antigos da minha mãe ("Land Birds East of the Rockies" de Chester A. Reed, publicado em 1951) descreveu como "uma canção alta e alegre, muitas vezes prolongada". Uma noite Algumas semanas atrás, eu estava caminhando no meu bairro quando ouvi uma música de um robin, que eu rastreei a um crooner destemido, de peito vermelho, empoleirado no topo do telhado de gabled de uma casa. Os ornitólogos podem postular, como faz o site "Pássaros da América do Norte", que os títeres cantam para proteger seus territórios e atrair companheiros. Mas esse pássaro parecia estar cantando pela alegria pura dele; Sua música era tão gloriosamente musical quanto qualquer coisa composta pela voz humana de Mozart ou Handel. Eu escutei fascinado por alguns minutos e depois caminhei, sentindo como se o robin tivesse me transmitido alguma alegria expansiva.

Eu pretendo continuar minhas observações sobre os pássaros no meu bairro – embora, se outro par de robins construa um ninho debaixo do meu convés, eu possa me esforçar para ficar menos apegado a eles e à sua prole. Eu não comecei a assoviar os pássaros, como minha mãe fez com tão grande prazer em seus últimos anos. Mas, como as ações de tantas figuras públicas humanas em nosso país tornam-se cada vez menos compreensíveis, é reconfortante saber que o mundo dos pássaros do quintal pode proporcionar um respiro absorvente – mesmo que seja apenas temporário e sempre mal entendido.

Intereting Posts

O que os homens adoram sobre as mulheres Quando o sexo é mais do que sexo Como a autoconsciência leva a uma comunicação efetiva O pior problema da política americana? "O matrimônio é sobre … Chá, Doutorado, Trivia, Quirks". Dar comentários é fundamental – Por que é tão difícil? Por que eu não consigo superar meu ex? Rankismo: o elefante na casa do professor Gates … e talvez o nosso, também A falta de empatia em qualquer comunidade leva ao aumento das incidências da covardia coletiva Três Encontros e Acasalamento de Resoluções de Ano Novo O ato egoísta da bondade Alone Together and Going Downhill Uma moda australiana: ignorando o transtorno bipolar da infância Yikes, eu estou me comportando como minha mãe (ou pai) Os quartos devem ser zonas sem telefone para adolescentes?