Alguns de meus bons amigos participaram de seminários metodistas durante a década de 1970. Quase imediatamente, eles descobriram que seus colegas de classe estavam divididos em dois campos, com entendimentos bem diferentes da tradição cristã. No final de seus estudos, os ministros recém-ordenados – e em grande parte inalterados – proclamaram essas visões às suas congregações.
No primeiro campo estavam os estudantes mais conservadores. Eles enfatizaram a exatidão literal da Bíblia e procuraram passagens (“prova de mensagens”, como era chamada) para apoiar seus pontos de vista. Eles estavam inteiramente à vontade com o Antigo Testamento, com seu peculiar deus irascível, solidariedades tribais e sangrentos extermínios de idólatras. Eles enfatizaram a certeza da história de Adão e Eva e, com ela, a proposição de que a humanidade “caiu” do paraíso que poderia ter ocupado. De acordo com essa visão das coisas, a vida sempre será difícil e incompleta. Não é para nós percebermos a perfeição de Deus na Terra.
Consultando o Novo Testamento, esses mesmos estudantes enfatizaram o tema que Jesus nos redimiu de nossa condição má. Tudo o que precisamos fazer, ou pelo menos o mais importante, é acreditar Nele. E se o fizermos, podemos ser salvos dos tormentos intermináveis do inferno que aguardam as multidões após a morte deles. Como os seminaristas viram, o Céu é um lugar muito real – na verdade, mais real do que este vale de lágrimas que habitamos agora. A salvação é, portanto, o elemento-chave da tradição cristã. Sem isso, pouco mais importa.
Os moradores do segundo acampamento – e meus amigos estavam entre eles – adotaram uma linha diferente. Para eles, a Bíblia era menos um documento ordenado por Deus com prescrições infalíveis do que a base de uma tradição poderosamente inspirada. Essa tradição desafiou as pessoas a honrarem a Deus da maneira que consideravam seriamente apropriada às condições de sua época. Esses estudantes enfatizaram até que ponto os livros da Bíblia – bem como os pronunciamentos posteriores de organizações e indivíduos cristãos – eram produtos de pessoas historicamente situadas, demasiadamente humanas. Visto sob essa luz, muitos temas do Antigo Testamento – com suas rivalidades, extermínios e explorações – eram considerados artefatos históricos em vez de guias inalteráveis para a vida moderna.
Mas esses estudantes acreditavam fortemente na importância fundamental do Novo Testamento e no compromisso profético que ele mantinha. Os Evangelhos, em particular, eram “boas novas” para homens e mulheres modernos. A vida de Jesus foi um tremendo modelo de se comprometer com algo além dos assuntos cotidianos transitórios, e especialmente além do escambo econômico e político que reclama muito de nossa atenção. O sofrimento, a morte e o renascimento de Jesus eram ainda mais pertinentes porque ele era um “homem bom”, bem como um “homem de Deus”. Nesse sentido, desafiou todos os cristãos a superar preocupações pessoais, a assuntos profundos e eternos.
Não surpreendentemente, talvez, meus amigos falaram pouco do Céu, pelo menos como um lugar de outro mundo onde os crentes que partiram vivem de uma maneira idealizada e feliz. Eles não sabiam se algum dia estaríamos “lá em cima” afundando putts de passarinhos, conversando amigavelmente com velhos amigos do ensino médio e ouvindo música suave. Eles falaram ainda menos do Inferno. O que eles disseram foi que todos somos desafiados a fazer deste mundo o melhor que podemos fazer. O cristianismo não é uma forma de seguro de vida. É um chamado para estender os princípios do amor e da compaixão pela Terra. Essa tentativa sempre incompleta de realizar ideais comunais é o legado mais profundo e pacificador de Jesus.
De minha parte, fiquei surpreso ao ver que tais divisões agudas existiam entre os seminaristas. Mas eu não deveria ter sido. Afinal, este foi o período da Guerra do Vietnã e das lutas contínuas pelos direitos civis. As liberdades das mulheres estavam começando a ser reconhecidas. Os pretensos ministros, todos pessoas moralmente sérias, simplesmente trouxeram suas próprias crenças para isso, o estágio atual de suas vidas.
Aqueles de nós com idade suficiente para recordar essa época lembram-se claramente da divisão mais geral da população. O que os movimentos de protesto fizeram foi forçar as pessoas a escolher um lado ou outro em projetos de mudança social massiva. O auto-exame e a justificação das crenças eram a ordem do dia. Instituições sociais – governos, escolas, igrejas, empresas e até famílias – foram atraídas para a briga.
À direita, estavam aqueles que mantinham a velha ordem, “tradicional” em um sentido limitado deste termo. O que foi apelidado de “maioria silenciosa” acreditava, em sua maior parte, na estabilidade social. Isso significava honrar as famílias e endossar a importância contínua da liderança masculina neste e em outros setores da sociedade. As mulheres devem desempenhar papéis de apoio em casa e em outros lugares. Aqueles que já possuam propriedades devem ser autorizados a mantê-los, aprimorá-los e transmiti-los a seus herdeiros. Discriminação contra minorias não era uma preocupação urgente. O patriotismo – expresso como amor ao país e à bandeira, obediência às autoridades governamentais e apoio às forças armadas – era um elemento-chave da cidadania. As empresas – sejam lojas, fábricas ou fazendas – devem ser livres para processar seus interesses e aumentar sua participação no mercado. A religião era o compromisso inquestionável que mantinha as pessoas “retas e estreitas” e impedia a sociedade de mudar muito rapidamente. Essas pessoas normalmente apoiavam a Guerra no Vietnã, se não como participantes ativos, e como fortes defensores do dever de outras pessoas.
Na esquerda, havia uma variedade de grupos – especialmente jovens, minorias, pessoas altamente educadas e profissionais do serviço social – que acreditavam que a sociedade poderia ser organizada de maneira bastante diferente da versão atual. Por essa razão, os sistemas de autoridade e seus representantes – sejam esses líderes empresariais e governamentais, comandantes militares e policiais ou pais – tornaram-se suspeitos. A religião, pelo menos de um certo estilo, era considerada um “ópio” que distraía as pessoas de preocupações mais prementes. O patriotismo, novamente de certo tipo, foi dito ser um “último refúgio” do político canalha, que queria restringir as críticas às políticas do governo em casa e no exterior. Para a esquerda, a sociedade deve adotar uma ética de inclusão em vez de exclusão; pessoas de todas as condições devem poder expressar suas opiniões politicamente e, mais do que isso, ser reconhecidas por suas contribuições para o bem público. Idéias de igualdade, eqüidade e justiça distributiva prevaleceram. A cooperação global e a diplomacia foram exaltadas. Desse ponto de vista, a Guerra no Vietnã foi uma tentativa de sustentar o colonialismo euro-americano falido, juntamente com a decisão de combater a incursão comunista a dez mil quilômetros de distância.
Quase cinquenta anos depois, a divisão da nossa sociedade é tão diferente? De fato, tem sido exagerado por uma variedade de eventos sociais e culturais? A globalização significou um enfraquecimento dos mercados de trabalho locais e uma fuga de empregos para países com baixos salários, materiais baratos e regulamentações frouxas. Isso enfraqueceu a posição econômica das classes trabalhadoras e esgotou as pequenas comunidades americanas em grande parte do país. A dependência de drogas agravou essa dificuldade. Armas proliferaram. O imposto de renda foi reduzido, com vantagens especiais para indivíduos e corporações abastadas.
A imigração, legal e ilegal, contribuiu para o desestabilizamento da sociedade. Um trabalho importante na sociedade – em todos os níveis de sofisticação – está agora a ser feito pelos imigrantes, mas com que efeitos as perspectivas de emprego e os níveis salariais dos cidadãos? O sistema de classes está se bifurcando, com alguns grupos (preparados para aproveitar as novas condições econômicas) indo muito bem e outros ficando para trás. Os custos de moradia, educação e saúde aumentaram dramaticamente, com a conseqüência de que muitas famílias agora são obrigadas a trabalhar em dois ou mais empregos para se sustentarem. Um exército “voluntário”, com vastos poderes tecnológicos, mudou o cálculo pelo qual a sociedade decide se vai à guerra.
Uma pessoa razoável pode concluir que estas são mudanças profundas, que exigem séria deliberação e responsabilização política por parte dos líderes da sociedade. Algumas pessoas mantêm essa posição. Mas muitos outros se vêem atraídos por um dos dois campos que oferecem visões “embaladas” de como a sociedade deve proceder. Especialmente influentes a esse respeito são as redes de televisão a cabo e os sites, com suas intermináveis revelações de “notícias de última hora” e baterias de analistas. Se cinquenta anos atrás, as pessoas sintonizaram redes relativamente centristas, agora elas podem escolher canais que tenham perspectivas distintas e voltadas para o valor. Estas estações apresentam ao espectador uma retórica atualizada que solidifica a identidade política. O resultado é que muitas pessoas se encontram em campos de “azul” e “vermelho”, ou mesmo vivem em estados denominados nesses termos.
Mais uma vez, embora a atual divisão – quase duas Américas – seja um assunto muito sério, essa diferença de filosofia política não é nova. As pessoas das regiões rurais e das pequenas cidades do chamado Heartland têm visto seus interesses como diferentes daqueles que vivem nas grandes cidades ou nas áreas costeiras que lucram com o comércio internacional. Os primeiros enfatizaram a importância do controle local do governo, da autoajuda individual e da proteção da propriedade familiar. Os grupos “vermelhos” dominantes viram os imigrantes e as minorias com desconfiança, às vezes com total hostilidade.
Nas grandes cidades e regiões costeiras, há mais consciência das complexidades das enormes comunidades. Cuidados de saúde, educação, policiamento e bem-estar público são considerados assuntos que requerem atenção governamental – e os impostos a pagar por isso. Os imigrantes são reconhecidos como importantes contribuintes para uma economia enorme e amplamente configurada. Na visão “azul” das coisas, o futuro é mais importante do que o passado. Mudança é algo para ser aceito e gerenciado.
Quantos anos tem a atual divisão de azul e vermelho? Sugiro que seja pelo menos tão antigo quanto em meados do século XIX. O momento cataclísmico desse século, A Guerra Civil é por vezes retratado como um choque de civilizações. Indiscutivelmente, vivemos com esse conflito ainda, com suas forças de azul e cinza. Enquanto a maioria de nós considera esses assuntos há muito tempo, outros – particularmente do lado derrotado – os declaram “apenas ontem”. Afinal, o que significam 150 anos, quando existem ressentimentos e valores impenitentes?
Para ter certeza, a Guerra Civil foi sobre a escravidão. Mais abstratamente, era sobre o desejo de “preservar a união” contra uma doutrina separatista baseada nos direitos do Estado. Mas também era um conflito entre uma ordem social tradicional, rural e uma ordem maior e mais complicada, baseada no industrialismo.
Lembre-se do Sul e dos estados que se alinharam com ele. Eles operavam com uma sensibilidade rural e agrícola, ainda que organizada em seus níveis mais altos como um sistema de plantação voltado para o comércio. Ele apresentava um padrão de ordem social hereditário ou “as- tivo” que aceitava a propriedade da hierarquia social arraigada, enfatizava as diferenças qualitativas nítidas entre as fileiras de pessoas e monitorava as relações entre esses grupos. Muita atenção foi dada às relações pessoais e informais, ao dever da família e aos ideais de “honra” individual. A religião era pietista e orientada para a salvação. O governo foi descentralizado.
No topo da Grey Society permaneceu uma ética aristocrática carregada da Grã-Bretanha. A vida ideal, proclamada na arte e na música, era possuir e supervisionar propriedades fundiárias. Como na Inglaterra, deveria haver uma classe de residentes de trabalho capturado ou semi-capturado. Os proprietários devem cultivar uma vida de lazer – centrando-se em esportes de campo, entretenimento doméstico, apreciação artística e atendimento por funcionários. Na medida em que os ancestrais foram fundamentais para alcançar o status elevado da família, deve-se respeitar a eles e às “tradições” que eles iniciaram. A maioria dos sulistas vivia em termos difíceis, mas esse era o sonho.
A Sociedade Azul do Norte também tinha seu padrão agrícola; no entanto, este apresentava fazendas familiares com trabalhadores infantis ou mercenários. No norte, os chefões da sociedade estavam nas cidades. Sua riqueza veio da manufatura, finanças, comércio e extração de matérias-primas. A política – ocasionalmente progressiva, mas mais freqüentemente corrupta – acomodou-se a esses interesses econômicos. Os imigrantes, especialmente os irlandeses que se instalaram nas cidades na década de 1840, estavam mudando a composição social da sociedade.
Mantendo as virtudes de um sistema de mercado emergente, uma ética de realização individual e mobilidade social superou os compromissos mais antigos com a família ampliada. O trabalho, em vez do lazer, foi idealizado. Uma sensibilidade empreendedora prevaleceu. Essas relações comerciais tendem a ser impessoais, formais e contratuais. Todos, ou assim parecia, foram encorajados a fazer algo de si mesmos, pegar a estrada ou até mesmo ir para o Ocidente. O dinheiro era o passaporte.
É claro que as diferenças entre a cultura industrial e agrícola retratadas aqui eram apenas questões de grau. Ainda assim, a vitória das forças azuis significou o triunfo do espírito comercial e o impulso para o envolvimento nacional e até internacional. Espancados, mas não arrependidos, os Grays procuravam oportunidades para se reafirmar, pelo menos dentro de seus próprios territórios.
Este padrão de resistência foi quebrado? A história torna clara a restauração da supremacia branca durante o período da Reconstrução, a recessão econômica do final do século XIX e suas antipatias resultantes, o estabelecimento da segregação Jim Crow (no Sul e em menor grau no Norte), o ressurgimento da o Ku Klux Klan durante a década de 1920. Milhões de americanos se opuseram às ondas de imigrantes ao longo do início do século XX. Novas leis formalizaram essa resistência. Estrangeiros – e minorias – eram considerados analfabetos, imundos e imorais; suas crenças religiosas e práticas políticas eram, putativamente, antidemocráticas.
No final da década de 1940, os conservadores brancos no sul começaram a romper com o Partido Democrata (que os abrigou contra o partido de Lincoln). Na década de 1980, a derrota estava acontecendo. Um Partido Democrata apelando para os moradores da cidade, os pobres, grupos minoritários, cidadãos imigrantes, funcionários do governo e profissionais foi contra um Partido Republicano apelando para moradores rurais e de cidades pequenas, brancos da classe trabalhadora, interesses comerciais, militares e o religiosamente conservador.
Por que lembrar tais assuntos aqui? Porque a sociedade contemporânea é a ponta viva dessas duas tradições, que continuamente se ajustam às questões do dia e atraem adeptos da maneira que podem.
Alguns de nós declaram a história irrelevante. Mas a história tem – de fato, é – uma inércia, que faz com que as pessoas tomem posições que se estabilizam em meio às mudanças que vêem ao seu redor. Essas posições tornam-se rotineiramente identidades. Uma vez reivindicado, muitas vezes é difícil renunciar às escolhas que fizemos. Politicamente – ou como afirmo aqui, socialmente – nos tornamos Vermelho ou Azul. Nossos comentaristas de TV favoritos e colunistas de jornais nos reforçam dessa maneira. Então, nossos amigos mais próximos, aqueles com quem nos sentimos mais confortáveis. Alguns de nós foram a comícios e marchas, contribuíram com dinheiro para grupos de interesse Vermelho ou Azul. Circulamos desenhos animados, tweets e vídeos sobre o outro lado. Mudar de curso agora – na verdade, admitir que éramos intemperantes em alguns de nossos julgamentos – seria muito difícil.
Mas é claro que esse é o desafio que enfrentamos agora. Nossa divisão política não é uma competição esportiva com fervorosos seguidores em cores de equipe. Nem é guerra, com a identificação (e demonização) dos inimigos. Não devemos ser adversários religiosos, alegando heresia e assassinato nesses termos. Nem somos antagonistas em um tribunal de justiça, cada lado com sua bateria de advogados apenas tentando vencer. Mais importante ainda, ainda não estamos endurecidos nos extremos do fascismo e do comunismo, ideologias rivais comprometidas em esmagar o seu oposto.
Em vez disso, somos residentes do mesmo país, todos preocupados com o desenvolvimento de políticas que (acreditamos) são adequadas para os milhões de pessoas que vivem aqui. É justo dizer que nenhum dos lados tem todas as respostas para os desafios que enfrentamos. É provavelmente mais verdadeiro que muitas das respostas que precisamos neste ponto ainda não foram formuladas. Essas respostas devem surgir como os compromissos criativos que reconhecem não os pronunciamentos estridentes, mas as preocupações mais profundas que animam nossas tradições Azul e Vermelha.