No sábado, Rue morreu.
Ela também conseguiu morrer na semana passada, e acho que ela também morreu durante as férias em agosto. Ela era doce e ágil, e se movia através das árvores como um sprite, como uma criatura inocente presa em uma terra selvagem. No final, ela pegou uma lança na barriga, e Katniss cantou para ela enquanto ela ofegava o último suspiro.
Eu não descreveria tão legalmente a morte de uma criança, na verdade, era "real", e, no entanto, para minha filha de 10 anos, fascinada como ela é por todos os personagens que as pessoas dos Jogos de Fome da Suzanne Collins , perdendo Rue é algo que deve ser experimentado uma e outra vez, deve ser contemplado e lutado com, deve, inevitavelmente, ser questionado. "Por que ela tem que morrer, papai?" Essa é a pergunta que meu filho me pergunta, e não é bom lembrá-la de que Rue é um personagem de uma novela, porque para minha filha, no momento da morte de Rue, Rue é Um real como a nossa porta da frente, e nossa porta da frente, ela sabe, abre para um mundo cheio de coisas não muito agradáveis.
Meu filho lê The Hunger Games repetidamente. Ela acrescenta isso à sua lista de florescimento de um outro número de novelas distópicas. Há até uma seção especial na livraria para "jovens leitores", que não conseguem obter o suficiente dessas coisas. A lista de leitura de férias deste ano para crianças tem que estar entre as mais fascinantes (e inquietantes) que emergem nos anos.
O que anda acontecendo no mundo? O que meu filho achou tão atraente? Ela leu que penso que todos os livros de Margaret Haddix (crianças que se escondem das autoridades governamentais menos devem ser descobertas como a criança extra ilegal que o Estado expressamente proibiu). Ela leu um memorial fictício estranho e lindo chamado The Adoration of Jenna Fox . Aqui, uma garota é ilegalmente salva da morte pelo uso misturecível de engenharia de tecidos de seu pai. Jenna é a mesma garota agora que antes do acidente que tentou reivindicar sua vida? O sacrifício de seu pai vale o risco, vale a pena que a família inteira esteja agora em perigo?
Ela até mergulhou no que poderia ter sido uma novela quase tawdry chamada Girl in the Arena . Aqui, o pai da menina luta contra a morte como um gladiador profissional em um Cambridge, Massachusetts, que logo se revela e desconfortavelmente reconhecível. A menina logo se sente atraída por batalhas semelhantes que ameaçam a vida.
Em todas as histórias, aqueles que nos conduzem são bastante horríveis. São brutais, totalitários, mentirosos e violentos. Os protagonistas devem fazer concessões graves, muitas vezes sacrificando suas próprias vidas, ou enfrentar a perspectiva de que a dificil cirurgia da existência permaneça teimosamente consertada e inalterada. Em outras palavras, em todas essas histórias, o mundo parece bastante maldito. E, no entanto, os livros que contam sobre esses mundos estão sendo engolidos em números recorde na seção de Jovens Adultos da sua biblioteca local ou livraria.
(Isso não é, por sinal, necessariamente, como me sinto sobre os nossos líderes. Estou tentando ver tudo isso pelos olhos da minha filha.)
Como psiquiatra infantil e como pai, alguns adultos preocupados não foram questionados sobre a adequação deste material para crianças. Um dos meus amigos resumiu-se bastante sucintamente:
"Eles realmente pensam que o mundo é tão idiota?" Ele fez uma pausa. " Nós ?"
Bem, não, acho, é a minha resposta. O mundo ainda é muito legal, e nós devemos aos nossos filhos para lembrá-los disso. Ainda assim, as histórias são meios poderosos pelos quais os tópicos difíceis podem ser abordados de forma segura, e certamente nosso mundo, embora muito legal, também está cheio de tópicos difíceis. As crianças têm radares realmente grandes, e não podemos esperar que NÃO retome as nuances desagradáveis do nosso planeta.
Fiquei bastante ocupado por The Hunger Games, e enquanto sei que não é a xícara de chá de todos, sentiu-se real para mim. Parecia que ele fazia as perguntas certas. O que você sacrificaria para tornar o mundo melhor?
Então, dirigindo para comprar chocolate alto no Starbucks local perto da minha casa, minha filha e eu passamos sob uma ponte que suporta o trilho do viajante. A ponte soa como um velho cansado, ajudando o trem a arrastar as pessoas para casa ou para o trabalho, e as pessoas desmontam na estação e puxam suas coleiras contra a brisa do inverno.
Como houve nos últimos 10 ou mais anos, houve novas bandeiras novamente nesta temporada de férias penduradas na ponte, acolhendo soldados em casa para os feriados. E, como acontece felizmente com mais raridade, também houve uma pancada de aparência diferente, mais solene, não colorida, cheia de tristeza palpável e orgulho. Agradeci a um homem corajoso da minha cidade por seu sacrifício nos esforços sobre os mares.
Perguntei a minha filha o que ela pensou de tudo isso, todas essas bandeiras e sinais que se misturam com as árvores iluminadas e a busca festiva pelo cacau quente.
"O que você quer dizer?", Ela responde.
"Os sinais", eu digo. "Quais são seus pensamentos? Você percebeu isso? "
"Papai", ela diz calmamente, com muita calma, eu me preocupo com seus anos tierno e inocente. "Nós estivemos em guerra desde que nasci. Sempre há sinais. "
Uau, eu acho, embora eu suponha que eu sabia disso. Parece estranho, vindo da boca dela.
Nenhum dos meus filhos já conheceu um mundo quando não estamos em guerra.
E eu nunca lutei nessas guerras, mas minha filha se pergunta, de vez em quando, quando vemos um soldado em um aeroporto ou quando ela me pega lendo o jornal, se eu quiser.
"Eles vão chamá-lo para lutar como eles fazem em The Hunger Games ?" Ela conhece a resposta por enquanto, mas ainda assim ela encontra a questão necessária e um pouco preocupante.
Depois de olhar mais para as bandeiras, ela começa novamente a me contar sobre a Rue. "Eu não tenho certeza de que ela teve que morrer", ela continua, perseverante em sua contemplação sobre a curta, mas nobre vida do personagem fictício.
Sentamo-nos em silêncio enquanto espero por um carro para desocupar um local que eu pretendo tomar.
"Mas acho que às vezes as coisas devem acontecer de uma certa maneira …"
Uma versão deste ensaio apareceu no Community Blogs para o Boston Globe
