Onda Negra: Alcoolismo, Criatividade e Verdade de Hoje

Fonte: Michelle Tea / Pressão feminista

O novo romance distorcionista do gênero de Michelle Tea, o livro de curvaturas, atraiu meu cérebro para o seu mundo de vícios e apocalipse, livrarias usadas e salvamento de alma mágico. Como memorialista e professora de escrita de memórias, agradeço particularmente os meta-momentos da Black Wave (The Feminist Press), pois o personagem de Michelle lidoca com a responsabilidade do narrador e as falhas de perspectiva.

Para os leitores de longa data do trabalho de Michelle, alguns dos terrenos de Black Wave são uma vida familiar e estranha da Costa Oeste e a esperança e o horror do fantastico – mas aqui ela mergulha completamente na mente criativa de Being Michelle Tea . Esta é uma história que não ouvimos antes. Eu acho que é sua obra-prima.

Ariel Gore : Então, você escreveu um livro de memórias e, em seguida, seu ex lhe pediu para escrevê-los. Como você não se desesperou? Você consegue lutar com isso artisticamente?

Michelle Tea : Foi super difícil. Na forma original, Black Wave leu como uma memória muito mais tradicional. Ainda continha elementos fantásticos, mas como eu jogava comigo mesmo como personagem, tendo Michelle experimentado algumas coisas que eram reais e outras que eram de ficção, eu fiz o mesmo com meu ex. Ele sentiu-se muito vulnerável, e ao escrever sobre o próprio livro, perguntei que não. Eu me senti tão frustrado, porque eu sentia como se eu escrevesse um livro que eu realmente gostava, e a idéia de apenas jogá-lo fora era dolorosa. Mas quanto mais eu pensei sobre isso, mais bom eu podia ver ao excis-lo da narrativa, por tantas razões práticas e pessoais. Uma vez que eu criei um plano criativo, eu realmente me senti realmente emocionante.

• E se Jack, o Destripador, vivia com você?
• Como a compaixão pode ajudá-lo a apoiar um amante adicto
• Além da sobriedade: Recuperando seu potencial
• Veja como o estresse recalibra seu cérebro
• Comportamento arriscado e vítimas: dois problemas, não um

Ariel Gore : Eu adoro a idéia de planejamento criativo! Há tanta mitologia cultural que nos diz que a criatividade apenas acontece. Como você faz um plano criativo?

Michelle Tea : Demorou um minuto para descobrir como eu poderia salvar o livro. Eu estava muito apegado a ele como era, e não gostava do sentimento de que minha saída criativa estava sendo controlada pelo meu ex, mesmo que seja muito compreensível protestar sua colocação na memória de alguém. Eu tive que abandoná-lo e relaxar e depois voltar ao projeto, compreendendo as novas limitações como desafios criativos. Eu geralmente sou um escritor muito subconsciente e me sento para escrever com um plano muito vago na melhor das hipóteses. Este fluxo de consciência ainda estava em jogo, mas primeiro tive que comprar as partes do livro que contou demais a história do meu ex, então crie um novo personagem para compartilhar alguns dos cenários que queria manter com o personagem Michelle . Eu acho que isso parece mais complicado do que é! Basicamente, o livro precisava ser reestruturado, as lacunas precisavam ser preenchidas e eu tinha que pensar de forma criativa sobre como fazer isso de uma maneira que funcionava para o livro e permanecia agradável para mim.

Se alguém lhe disser desde o início, "não escreva sobre mim", é mais fácil – eu simplesmente fico longe desse assunto. Mas eu não tinha essas ordens, então eu senti como se tudo fosse um jogo justo, até que existisse. Isso foi muito mais difícil. Porque eu não escrevo unicamente para lidar; Se eu fizesse, bastava ter escrito o livro. Mas as coisas que crio estão profundamente ligadas ao meu senso de mim mesmo como escritor, minha identidade, meu ego, acho. É também o meu meio de vida. Então, criei algo que você acha que pode ser bom e tem um tipo de fora proibido de compartilhá-lo com o mundo – estava desencadeando, usar uma palavra cansada, mas verdadeira.

• Vamos honrar Leonard Nimoy e terminar de fumar na Reabilitação
• Nutrição em Recuperação de Vício
• Recuperação de tecnologia e dependência
• Breaking the Porn Habit: Conselhos Úteis
• Como manter as resoluções?

Fonte: Black Wave / Feminist Press

Ariel Gore : Agradeço a maneira como você fala sobre ser um escritor como uma espécie de doença mental – essa compulsão que talvez nem sempre seja boa para nós. Outro mega-tema em Black Wave é o alcoolismo. Você escreve sobre ser um alcoólatra como parte de sua identidade, dizendo que mais do que qualquer outra coisa – mais do que ser estranho ou escritor, mulher ou polonês, que o alcoolismo é o que moldou sua vida. Isso é uma coisa poderosa a dizer. Em sua opinião, quais são as semelhanças e diferenças entre ser alcoólatra e ser escritora? Você acha que eles estão enraizados no trauma?

Michelle Tea : Eu acho que as semelhanças entre ser escritor e alcoólatra superam as diferenças, pelo menos na minha experiência com elas. Ambos parecem surgir do que pode ser uma falha na minha neuroquímica. Parece ser algo vivo em mim que exige expressão. Eu digo "falha" sem julgamento; Eu apenas quero dizer que a maioria das pessoas não são escritoras e não são alcoólatras, e parece-me que essas condições são tão fortes dentro do meu corpo que não consigo imaginar que não tenham uma raiz física lá. O desejo de escrever vem no meu corpo como uma espécie de excitação, um pouco de emoção que quer atenção. É mais ou menos um desejo. Se eu ignorá-lo, ele vai passar, mas não é como ignorá-lo é sem esforço. É como entrar e acabar com algo. Mesmo com beber. Depois de 13 anos de recuperação e de fazer as práticas físicas e mentais que acompanham essas tradições, não anseio muito mais o álcool, mas quando eu faço, certamente é similar. E apesar de eu não querer conscientemente o álcool, tenho certeza de que sonho que estou bebendo todas as noites! Essa é uma afirmação ousada, mas eu sei com certeza que faço várias vezes por semana (duas noites atrás eu estava muito animado para cavar em uma jarrete de pedreiro cheio de cocaína grosseira que tinha mantido em volta desde a década de 90, porque era o apocalipse e Achei que seria bom e até útil), e considerando que não lembramos a maioria dos nossos sonhos, não ficaria surpreso ao saber que eu tinha tais sonhos por noite.

Quanto ao trauma, não sinto que o alcoolismo ou a escrita estão enraizados no trauma, e não para mim pelo menos. Eu acho que está intimamente alinhado com alguma parte de mim que novamente se sente física, e parece querer cada vez mais rápido mais agora tudo agora! Como aconteceu, minha vida englobou uma parcela justa de trauma, e lidei com isso, tanto como um escritor quanto um alcoólatra, mas acredito que eu era as duas coisas – um escritor e um alcoólatra – antes de sofrer um trauma significativo.

Eu estava tentando escrever um livro desde a primeira série, e consegui começar um romance e produzir um monte de poemas em terceiro grau, além de eu começar um jornal de classe em segundo grau. É uma espécie de leitura como um National Enquirer , como fofocar sobre quem tinha obtido varicela e outras coisas. E sempre me sentia atraída por estados de consciência alterados. As drogas sempre pareciam divertidas e excitantes para mim, desde que minha mãe me puxou para fora da cama para assistir a versão do filme de TV do Go Ask Alice , aparentemente para me assustar de drogas, mas só serviu para me mostrar uma alternativa à vida que vi À minha volta, parecia legal e excitante. Eu nunca quis aborrecer meus sentimentos ou escapar, queria melhorar meus sentimentos e ser um tipo de super presente. Claro, não é isso que acontece acontecendo. Mas, no começo, havia essa pureza de desejo e era experimentar a vida na maneira mais grande e de alta fidelidade que eu poderia.

Ariel Gore : Eu adoro as cenas em Black Wave que ocorrem na livraria usada onde Michelle trabalha – a maneira como ela é capaz de se comunicar com escritores fracassados ​​lá de uma maneira que nunca pode ser feita em livrarias que vendem apenas o que é novo e bem sucedido.

Michelle Tea : livrarias usadas são onde a literatura realmente vive. Claro que é ligada ao mercado um pouco, mas a variedade de livros, especialmente fora dos livros impressos, dá-lhe uma maneira mais populista seleção de escritores e escrita. Quando trabalhei em livrarias novas, como escritor, sempre sentia uma ansiedade de baixo grau, vendo o que os autores lançaram algo novo e tinha um quadro de publicitários empurrando seu trabalho para o mundo. Nas livrarias usadas, sentia-se mais, aqui estou neste selvagem, tipo de antiga comunidade de escritores. Ele classifica os níveis do campo de jogo, o que faz para a comunidade ou algo assim. Foi o que sentiu para mim.

Ariel Gore : Você era um conhecido escritor em San Francisco no final dos anos 90, quando se mudou para Los Angeles. Eu me lembro quando você se mudou. Sua vida parecia muito glamourosa do lado de fora, como se estivesse realmente subindo em sua carreira do jeito que deveríamos ser, e você estava escrevendo sobre sua vida, o que deu a seus leitores a sensação de que nós o conhecemos.

Havia esse paradoxo: em seus livros, você se retratou como incrivelmente bagunçado, mas, uma vez que um livro é publicado e celebrado, o autor parece de repente que ela tenha sua merda juntos. Como, que Michelle passou por isso e sobreviveu! Ela deve ter descoberto totalmente a arte da superação! Eu percebo que Black Wave é ficção, mas você pode falar sobre o conflito que se sente intrínseco em narrativas de "superação" e "sucesso"?

Michelle Tea : Nunca senti, ao publicar esses livros sobre ser tão bagunçado, que eu tinha superado algo, de verdade. Tanto foi escrito em tempo real; O que eu tirei disso era esse sentimento de como, a vida é bagunçada e fodida e tudo bem. Pelo menos a minha vida é. É interessante ouvir que parecia que estava indo para Los Angeles, na década de 90, porque tudo ia tão bem. Eu não sabia que parecia assim! Certamente, não estava se sentindo ótimo, nem um pouco, mas essa negação sobre drogas e álcool sendo a razão pela qual eu era miserável era forte. Eu acho que se você tivesse me perguntado se eu estava feliz, eu teria dito que sim, porque sou otimista e parte de mim sempre é. Se você tivesse me perguntado qual seria o meu problema, eu teria dito que era San Francisco, San Francisco tinha sido arruinado e estava me deprimindo e eu tinha que ir. Eu pensei que estava lidando com minhas drogas de acordo. Meu nível de vida nesse ponto era bastante baixo. Sempre foi, mas as drogas a abaixaram.

Escrevendo como crescer foi a primeira vez que eu realmente olhei minha vida na perspectiva de, oh uau, eu realmente superou algo. Eu realmente consegui uma espécie de sucesso. E foi um livro realmente estranho para escrever. Eu acho que estou muito mais confortável em apresentar-me como uma foda, e há muitos fundamentos psicológicos para isso. Eu cresci em uma família quebrada que realmente demonizou todos melhor do que nós, e assim você classificou seu status de underdog e odiava alguém que tivesse encontrado uma espécie de sucesso que não tivemos. Quando eu cresci e fui ao mundo, totalmente politizado em torno da classe e também do feminismo e do estranho, eu era um perdedor, e minha identidade como tal ajudou a moldar minha voz e interesses literários. Demorou muito tempo para descompactar toda essa merda e ver como, embora essas posições tivessem me ajudado, eles também estavam me segurando. Embora houvesse verdade para eles, também havia muitas falsidades e inflação do ego. Não foi totalmente honesto. Por um lado, escrever sobre isso em How to Grow Up foi libertador. Eu acho que muitas pessoas passam por esse processo estranho – sendo um inimigo legítimo, identificando demais sua opressão e, eventualmente, entendendo que você está se oprimindo. Mas eu também tive que derrubar aquela identidade confortável do underdog para fazê-lo. Então me senti super vulnerável.

Ariel Gore : E então, com Black Wave, você está deixando cair todas as besteiras e submergindo-se no problema do que significa ser uma mulher escritora, um escritor estranho, um intelecto marginalizado em um mundo que exige caracteres "universais", o que significa caracteres heterossexuais, muito comuns, se-conflituosos, masculinos. Esta é uma realidade que me atormentou toda a minha vida como escritor trabalhador, como alguém que tem que pagar suas contas com a escrita dela, e não apenas olhar glamorosamente pela janela de uma sala minha. O que o empurrou para a frente para querer abordar isso tão diretamente na Black Wave ?

Michelle Tea : é algo que aflige muitos escritores não convencionais. Todos queremos o mesmo tipo de sucesso que os escritores maiores, leitores, louvores, avanços gordurosos, mais oportunidades. Mas, quando você está escrevendo sobre coisas estranhas especialmente, e também, até certo ponto, escrevendo que usa suas afiliações de classe e escrita feminista, você se confronta constantemente com essa noção de que você é um nicho de mercado. Eu não li sobre essa experiência muitas vezes, embora eu saiba que é algo como todos os escritores com quem eu conheço com dificuldade. Eu realmente queria escrever sobre esse sentimento de vontade de levar sua vida ao próximo nível, mas sendo realmente perplexo sobre como fazê-lo, o quão difícil e frustrante e doloroso é. E há tantas razões para isso. As pessoas pobres não sabem como ganhar dinheiro porque o sistema é investido para mantê-los pobres. Os pastores são informados, mesmo assim, de que nossas experiências são de segundo nível, de terceira camada. Os homens podem escrever as mesmas histórias de ficção que as mulheres contam como memórias e obter uma grande carreira, enquanto as memórias femininas defendem para sempre o direito de escrever memórias em primeiro lugar. Para não mencionar a acumulação de PTSD para pessoas estranhas no mundo que apenas faz uma vida no bar entre os amigos parece muito mais viável e agradável do que tentar descobrir o que, se for o caso, você poderá realizar na linha reta mundo. Eu realmente queria entrar nessas situações, porque eu penso sobre isso com tanta frequência. Como alguém consegue ou falha nesses termos convencionais; Como configurar o fracasso, tanto da população é.

Ariel Gore : Algumas pesquisas surgiram apontando para escrever sobre nossas vidas como uma ferramenta para a cura. Isso funciona assim para você?

Michelle Tea : Eu não sei que é tão útil abordá-lo nessa direção. Não cheguei a escrever com essa intenção – curar. Eu não recomendaria isso. Quero dizer, pode ser útil colocar uma história irritada no papel para obter clareza, mas eu não acho que seja uma cura per se. Eu acho que você escreve sua história porque você é obrigado a fazê-lo, por razões misteriosas que você nunca pode compreender. Ao longo do caminho você pode se curar, ou pode piorar sua condição psicológica. Eu acho que experimentei escrever fazendo ambos para mim. Eu não acho que a escrita tenha sido a cura tanto quanto as respostas a ela foram validando. Mas a escrita de memórias também faz essa coisa complicada onde você tipo de congelar sua história em uma percepção particular disso, e é muito fácil para você acreditar que é "a história", e você diz isso demais (leia isso, etc. ) que você nunca tem a oportunidade de vê-lo de outro ângulo, ou mesmo saber que outro ângulo é possível. Penso que é importante saber, quando você está tentando a "verdade" em sua escrita de memórias, que a verdade que você vai conseguir é apenas a verdade de hoje.