Grievers de Suicídio (Suicídio-2)
Há dez anos, um grupo de pessoas que sofrem o suicídio de um ente querido se reúne no salão de uma antiga igreja da Nova Inglaterra. É inverno, e a igreja está fria. Maureen e eu tentamos o nosso melhor para tornar a recepção calorosa: temos cidra e rosquinhas, embora tenhamos certeza de que ninguém vai comer. Temos boas pastas de informações sobre o sofrimento e a perda. Temos esperança.
Maureen tem 35 anos e é a assistente social de luto em um hospício a 20 milhas da igreja. Sua mãe cometeu suicídio por uma overdose de insulina 10 anos antes. Tenho 45 anos e o trabalhador social de luto em um hospício a 15 milhas da igreja na direção oposta. Fui hospitalizado por suicídio há 10 anos. Maureen e eu somos bons amigos, colegas próximos, e ambos estamos ansiosos. Nós nunca lideramos um grupo de pessoas que sofreram suicídio, e apesar de ter aprendido muito, não temos certeza do que estamos fazendo.
Jennifer chega primeiro. Nós a conhecemos pelo grupo de discussão de luto que realizamos quando éramos estagiários de trabalho social. Jennifer é uma artista, 40, solitária. Seu irmão, Bill, completou o suicídio há um ano após uma vida de depressão severa. No grupo de escrita, Jennifer expressou seu sofrimento em poemas apertados, pequenos nódulos de beleza e dor.
Jennifer diz o que todos os membros do grupo dirão enquanto olham em torno do espaço que criamos: "Isso é bonito. E está frio! "Nós concordamos que está frio. O ministro me havia dito, quando liguei para perguntar se podemos usar o espaço: "Isso parece ser um grupo muito bom, uma benção para aqueles que precisam. Entretanto, a igreja ficará com frio: devemos manter o calor baixo durante a semana para economizar óleo. "Mesmo que esteja frio, Maureen e eu decidimos, vale a pena ter a boa energia desse espaço sagrado. Todos nós podemos usar uma camisola extra. Meias de lã. Cobertores sobre nossas pernas.
- Sou muito ordinário para entrar na faculdade
- Distúrbios alimentares espalhados entre os asiáticos
- Gerenciando a ira e deixando ir: conquistando a paz interior
- Estes são dias estranhos para ser um ex-bulimarexic
- Você não pode voltar para casa novamente
Jack vem depois. Parece que seus 68 anos foram difíceis; Seu rosto está gravado com perda. Sabemos, a partir de nossa entrevista inicial com ele, que seu irmão terminou o suicídio quando Jack tinha 22 anos e que o filho de Jack, Rob, completou o suicídio há oito meses. Jack é um engenheiro aposentado. Rob era seu único filho. Jack tira seu casaco de inverno, mas mantém seu lenço no calor.
A namorada de Rob chegou. Ela diz olá para Jack, que acena com ela. Franny tem 25 anos, parece jovem para sua idade. Ela usa sua dor na manga e é bastante frenética. Ela a mantém de volta para Jennifer e Jack enquanto ela diz a Maureen sobre sua dificuldade em deixar seu trabalho a tempo de chegar à igreja. Jack e Jennifer parecem desaparecer no fundo contra o ruído e o movimento.
Eleanor e Ed se juntam. Eleanor tem 58 anos, o secretário em uma escola primária. Ed é seu filho de 22 anos, que não está na faculdade, não está empregado, e parece que ele pode gastar muito do seu tempo apedrejado em seu quarto. Ele está vestido com suor e um moletom com o seu cabelo incompreendido. Eu suspeito que ele não quer estar aqui, e que Eleanor forçou seu comparecimento. Ambos estão aqui porque o outro filho de Eleanor, o irmão Mark de Ed, completou o suicídio na faculdade há três meses.
Carla chega em último lugar. Ela veio do trabalho no tribunal, e ela se agacha com um sorriso. Ela é totalmente macia: ela usa uma suéter de caxemira pálida com calças e pérolas de tweed marrom. Seu sorriso torna-se macio enquanto olha ao redor do grupo. "Estou feliz por estar aqui com você", declara. O filho Jason, deputado do xerife, cometeu suicídio há seis anos.
Nós nos instalamos em cadeiras e começamos com um ritual que realizaremos todas as semanas: Maureen nos conduz em um exercício de relaxamento centrado, e leio um breve poema. Nos sentamos em silêncio por um momento, e então Maureen bate um pequeno sino. Nós nos apresentamos, e então os participantes e Maureen nomeam a pessoa que estão sofrendo. Quando é minha vez de me apresentar, eu digo que minha experiência de suicídio é diferente; que eu pensei em suicídio, e que espero que minha perspectiva possa ser útil de alguma forma. Jennifer cai e se afasta, e Maureen e eu trocamos olhares: pode não estar tudo bem. Jack e Carla me olham com compaixão; Eleanor permanece neutro; Ed permanece em outro planeta; Franny não registra nada complexo na situação. Jennifer fica em silêncio, mas está claramente com raiva de estar lá. Eu irei representar seu irmão Bill, e ela irá projetar sua raiva contra ele, ficando zangada comigo repetidamente no decorrer das próximas oito semanas.
Começamos a discutir seus sentimentos sobre os suicídios: a descrença e a negação, o choque, a culpa, a raiva, o profundo precisam entender por que Bill, Rob, Mark, Jason e a mãe Lucille de Maureen acabaram com suas vidas. Carla se vira para mim e diz: "Você pode nos ajudar a entender isso?" E eu sinto os olhos de Jennifer zap me. Eu falo sobre o desespero que eu senti, a maneira como o isolamento se arrastou sobre mim mesmo que amigos e familiares esticassem. Eu falo sobre dor emocional, o vazio, tristeza, decepção e vergonha que assumiu meu coração e minha mente. A maioria deles escuta, e eu sinto que eles me abraçam com o amor e o cuidado que eles sentem pelas pessoas amadas.
Maureen fala silenciosamente no silêncio: "Eu acho útil pensar na morte de minha mãe como um esforço desesperado para acabar com sua dor. Se eu estivesse cozinhando, e minha luva pegou fogo, e meu braço estava queimando, eu faria qualquer coisa para parar essa dor, qualquer coisa. "Todos concordam com a cabeça. "A dor emocional é assim às vezes: tão ruim, que as pessoas fazem coisas que não considerariam fazer se a dor não estivesse lá. E às vezes, para algumas pessoas, a dor ocorre tão rapidamente quanto a minha luva pegando fogo. "" Essa imagem ajuda ", comenta Eleanor. "A morte de Mark saiu do nada, e eu simplesmente não consigo entender."
Sinto os olhos de Jennifer em mim; Quando eu olho para ela, ela avisa seu olhar. Seu rosto está tenso e protegido. Eu represento todas as perguntas não respondidas que roem para ela.
Discutimos o estigma do suicídio. Maureen explica a frase preferida, "suicídio completo" em vez de "suicídio cometido" como um desejo de descriminalizar a ação. A maioria das pessoas afetadas pelo suicídio são enfatizadas, em vez de ajudadas, pelo conceito de suicídio como crime. Reitera o estigma, culpa a vítima atribuindo fraqueza moral, irresponsabilidade, covardia, falha na pessoa que morreu. As pessoas que se suicidam não são fracas ou irresponsáveis; eles estão sobrecarregados. Não são falhas ou covardes; Eles estão sofrendo de desespero. Eles estão com medo; eles são cegos para alternativas. Eles não são criminosos.
Com essa compreensão basal do estigma, voltamos para o seu parceiro, o tabu. Nossa sociedade não fala sobre o suicídio. "Nós sabemos," eu digo, "que, como delitos, você não teve uma maneira de conversar com outras pessoas sobre o que você passou. Queremos que este grupo seja um lugar onde você possa conversar livremente sobre sua experiência, sabendo que outras pessoas aqui vão conseguir. "Maureen continua:" Então queremos dar-lhe uma chance de compartilhar como seu ente querido morreu. Temos certeza de que foi traumático. "Todos concordam. "Estamos bastante seguros de que você não conseguiu contar muitas pessoas." Mais afirmações. "Manter um segredo", eu digo, "mantém você preso ao sofrimento. Queremos que você tenha um lugar onde você possa sair disso. "As pessoas olham para cima, interessadas. "Se a história de alguém é demais para você, nós encorajamos você a se mudar para a outra sala e Maureen ou eu irei acompanhar você e manter você a salvo. Sabemos de nossas entrevistas com cada um de vocês que sentem que você pode suportar o sofrimento de outras pessoas. Não há problema, no entanto, se você não puder. Todos estão bem com esse plano? "Ao olhar para o grupo, todos encontram meus olhos e acenam com a cabeça. Há coragem em todos os olhos.
Sinto que não respiro pelos próximos 45 minutos, pois cada pessoa descreve a morte de seus entes queridos. Os detalhes são tão terrivelmente humanos: a descoberta de Jennifer da secretária eletrônica de Bill piscando, cheia de suas mensagens, "Bill, você está bem? Ligue para mim! "Enquanto ele morreu na próxima sala. O enorme perplexo de Jack em relação a Rob escondendo seu próprio corpo. A imagem mental de Eleanor e Ed de algo que eles não viram: Mark subiu as escadas da torre da qual ele pulou. A angústia de Maureen de que seu pai não investigava a porta do quarto trançado de sua mãe porque estava frustrado com a depressão. A dor, o medo, o desespero, a finalidade, o "e se?" Em cada história.
Todo mundo escuta. Muitas lágrimas caem. Em vez disso, há uma sensação de calor. Jack tira o cachecol. Eu descompacto meu colete para baixo. Maureen arranca os cabelos longos do rosto. Jennifer remove suas luvas. Não é que o calor da igreja surgiu. Não é que a sala enorme foi aquecida pela nossa respiração. O calor vem do cuidado amoroso que todos colocamos para manter a experiência uns dos outros. Isso vem da intimidade – a proximidade – do grupo. Esse fenômeno acontece todas as semanas nas sessões subsequentes: começamos a congelar e acabamos calorosamente.
Enquanto nos aproximamos e fechamos com uma meditação guiada, seguida de outra leitura, ouço as lágrimas. Primeiro Jack, soluçando baixinho. Então Eleanor e Carla. Alguns goleadores de Franny. Uma tosse de Ed. Ao ler o poema, eu olho para Maureen, que tem lágrimas no rosto. No silêncio no final do poema, eu olho para cima e conheço os olhos de Jennifer. Ela me dá um sorriso muito pequeno, e meus próprios olhos se enchem.
