Home é onde a cabeça é

Dream house

Experimentei algumas grandes transformações da vida nos últimos anos – algumas relacionadas simplesmente com meu estágio da vida e outras um pouco mais dramáticas e inesperadas. Como um bom psicólogo, auto-administrei alguns dos instrumentos mais conhecidos para medir os níveis de estresse
e os resultados mais frequentemente sugerem que, se um dia médio na minha vida fosse representado por uma aventura de esqui alpino, então eu passei muito do meu tempo nas corridas de diamantes duplos dobrados, e nem o tempo suficiente no lodge relaxa na frente de um fogo quente.

Todos nós temos torções e voltas em nossas vidas – algumas maiores do que outras – e fazemos o nosso melhor para encontrar formas de lidar, esperançosamente de forma adaptativa, buscando uma melhor visão do que nos faz marcar. Não é incomum para as pessoas tentarem usar o que sabem – aplicar suas próprias áreas especiais de especialização para resolver seus problemas pessoais. Que outras escolhas realmente temos? Nós vemos o desenrolar de nossas vidas através da lente de nossas experiências passadas.

Eu sou um psicólogo ambiental. Eu sou um grande crente no poder do contexto físico para influenciar pensamentos, sentimentos e comportamento, por isso pareceu natural o suficiente para tentar obter algumas respostas para minhas próprias perguntas profundas e pessoais, pensando muito sobre onde eu estive em uma sentido literal. E quais melhores lugares para procurar respostas do que para os mais íntimos dos espaços, minhas casas?

Com tudo isso em mente, comecei uma experiência pessoal, uma peregrinação se você quiser, na qual eu tento voltar a visitar todas as casas que eu tive desde o início da minha vida. Como um imigrante para o Canadá, um membro de uma família extensa com uma proporção maior do que a média da inquietação migratória, e um curso de formação acadêmica, perdi mais do que a minha parcela de residências até agora – 24 delas são precisas. Essas casas foram distribuídas em três continentes – Europa, América do Norte e Austrália -, então minha peregrinação levará algum tempo.

Comecei o trabalho na primavera passada, visitando minhas duas primeiras casas, ambas na Grã-Bretanha. Enviei uma pequena carta aos dois endereços, completamente na especificação, dizendo-lhes o que eu queria fazer. Fiquei emocionado quando recebi um e-mail dos estranhos que moravam em uma das minhas antigas casas, convidando-me a visitá-las. Além disso, descobriu que essas pessoas não eram as estranhas que eu imaginava. Eles compraram minha casa familiar dos meus pais quase 50 anos atrás e eles lembraram que, quando viram a casa, me viram como um menino muito jovem, tocando no quintal. Eu vivi nesta casa por apenas alguns anos, apenas antes de imigrar para o Canadá, mas eles foram anos decisivos para mim. Esta foi a casa em que eu pronunciei minhas primeiras frases, fiz meus primeiros amigos, sobrevivi ao meu primeiro dia de escola e experimentei minha primeira paixão. Como seria retornar à fonte física dessas memórias antigas?

Seria preciso mais de um post curto para lhe contar sobre tudo o que aconteceu naquela visita, mas uma descoberta surpreendente se destacou para mim acima de todos os outros. O que é ainda mais notável é que esta revelação não atingiu a casa, por assim dizer, até muito depois da visita ter terminado. Uma semana depois de retornar ao Canadá, eu estava caminhando na minha casa atual, comprada há cerca de um ano. Eu percebi que, além de algumas diferenças na escala, minha casa atual tem exatamente o mesmo layout que minha casa de infância na Inglaterra. Isso poderia explicar por que, quando eu vi pela primeira vez esta casa, tirei meu talão de cheques dentro de cerca de 15 minutos de atravessar a porta da frente, sabendo que esta era minha casa e eu tinha que ter isso? Alguma fraca ressonância entre os espaços da minha casa de infância e minha residência atual já desempenhou um papel nesse impulso repentino de embarcar nesse tipo de peregrinação?

Eu pensei sobre essa conexão entre os meus dois lares um grande negócio, e quando eu discuto essa descoberta com amigos, alguns deles agora estão percebendo que seus espaços favoritos são os que mais se parecem com seus espaços infantis. Eu também lembrei uma discussão fascinante que eu tive com um homem que me telefonou durante uma aparição de rádio há alguns anos atrás. Ele me disse que ele, também, tinha apressado na compra de uma casa, sentindo uma atração primordial que ele sentia impotente para resistir. No entanto, no caso dele, quando percebeu que esta nova casa se assemelhava à sua casa de infância, ela dragava para ele muitas memórias dolorosas de uma infância infeliz. Como as circunstâncias o impediram de se mudar novamente, o homem se envolveu em uma perseguição agonizante e cara com ele mesmo para tentar mascarar algumas dessas memórias iniciais por meio de reformas na casa. Eu podia ouvir a angústia em sua voz.

Os corretores de imóveis costumam dizer que, quando seus clientes encontrarem a casa certa para eles, eles saberão dentro de poucos segundos de caminhar na porta da frente. Diante disso, eles aconselham os vendedores a trabalharem arduamente para que a porta de entrada e o foyer de sua casa brilhem. Mas e se essa resposta imediata e forte não vem do cuspo e do polimento do vendedor, mas de uma conexão psicológica profundamente enraizada entre os espaços de desdobramento da casa que está à venda e a história pessoal do comprador? Vale a pena pensar.