O A (quase) Z de Como o fluxo ajudou a Sue Grafton a encontrar fama

O processo de escrita de Sue Grafton, autor do mistério, combinava hábito e prazer.

channah/FreeImages

Fonte: channah / FreeImages

Eu entrevistei a escritora de romances best-seller Sue Grafton alguns anos atrás por telefone para a pesquisa que levou ao meu livro, Writing in Flow . Grafton era um entrevistado generoso, genuíno e perspicaz.

Ela recentemente (28 de dezembro de 2017) morreu aos 77 anos, então parece um bom momento para compartilhar essa entrevista esclarecedora. Grande parte dessa conversa nunca foi impressa antes.

Perguntas e Respostas com Sue Grafton de 1998:

P: Você já entrou em um estado de fluxo ao escrever? Que adorável estado de total absorção em que o tempo parece parar?

É o que eu desejo, o que eu vivo. Não sei se desenvolvi métodos para controlar isso. Eu faço o que posso para minimizar as distrações. A vida está aí para ser vivida, e o telefone toca, os trabalhadores batem à porta fazendo perguntas, e às vezes você tem que conviver com isso. Qualquer interrupção leva você para fora do fluxo e coloca você de volta à realidade que você espera deixar de lado.

Q. Quanto tempo dura o seu fluxo e você pode voltar logo após as interrupções?

O que eu tenho tentado, e isso parece eficaz, é antes de eu começar a trabalhar, eu apareço na minha mesa às 9 horas todas as manhãs, e acho que parte da questão do fluxo está se apresentando para a tarefa. Eu acho que o seu processo interno precisa ser orientado para o fato de que você vai aparecer para o trabalho em um determinado horário todos os dias. Do ponto de vista do seu subconsciente, há uma preparação. Eu tento uma forma de auto-hipnose que eu tirei de um livro da biblioteca. Eu acho que é uma maneira de sugerir a si mesmo que o trabalho vai ser feito, então você sugere a si mesmo que haverá um período de trabalho concentrado e focado.

P. Você acha que você entra em um transe auto-hipnótico antes de começar a escrever, para fazer a escrita começar?

Eu sinto que é uma jornada para o subconsciente, então eu acho que no momento que eu começo o trabalho eu estou muito em contato com a minha realidade e conforme o trabalho prossegue e à medida que eu entro nisso, eu alcanço às vezes aquele estado que é chamado fluxo. Mas eu entro e saio. Eu nunca sou alguém que estaria envolvido no fluxo por horas a fio. Eu queria ser. No final de um livro, eu me apresento para o trabalho com mais frequência. Eu estou sempre entrando e saindo. Possivelmente, porque quando comecei a escrever, tive filhos pequenos, e de certa forma esse é o presente, que, se você está acostumado a inúmeras interrupções, aceita isso como parte de seu método de trabalho. E você não permite que você jogue em você qualquer tipo de perturbação.

P. Você encontrou outras maneiras de facilitar a entrada no fluxo?

Há várias maneiras de induzir pelo menos um estado hipnótico mínimo, que é o fluxo. É estranho quando eu faço uma forma de auto-hipnose, no começo eu penso bem, isso parece com qualquer outro dia de trabalho, mas inevitavelmente eu tenho muito mais feito, me sinto conectado ao trabalho, e para mim o problema é apenas persistência. Não é como se todos os dias eu fizesse oito horas ou até seis horas de trabalho concentrado. Meu objetivo no dia a dia é de duas páginas. Durante um período de tempo, é um livro por ano, praticamente.

P. Seu formato alfabético [A Is for Álibi] fornece uma estrutura e seus contratos anuais significam que você está sempre em um prazo. Você aprendeu como lidar com essa estrutura e torná-la confortável para você?

Existe uma relação curiosa entre eu e o alfabeto. Por um lado, amo a estrutura. Eu amo a forma e o conteúdo que dá aos meus dias. Se eu alcançar Z é para Zero , vou ter que encontrar uma nova maneira de inventar isso. Eu juro que nunca mais farei os títulos conectados, contanto que ambos vivamos. E eu, às vezes, acordo e digo: O que eu estava pensando! Eu estava louco? Eu tive um colapso? Eu estava louco? Mas que maneira maravilhosa de ficar conectado ao trabalho. E como Kinsey Milhone e eu somos praticamente a mesma pessoa, exceto que tenho certeza de que ela xinga mais do que eu, isso não é uma dificuldade. Kinsey e eu estamos tão perto de nossas sensibilidades que não é difícil.

Eu não tenho mais um prazo formal. Eu costumava fazer um livro por ano, e eu entregava o manuscrito em 1 de setembro, e em um certo ponto, o que tem acontecido, é claro, é que o trabalho promocional tirou uma mordida cada vez maior do meu cronograma. . Então, de repente, eu poderia fazer o livro um ano, se fosse apenas sobre a escrita, mas parar e fazer entrevistas por telefone, fazer a turnê, imprimir entrevistas, eu estava ficando mais tenso e estressado, e para mim isso é o oposto de fluxo. Você começa a se apressar, você pula as coisas.

Então, naquele momento, eu disse ao meu editor que estava me matando. Eu sei como sou, vou atingir a minha marca, vou atingir o meu prazo, e um dia vou acordar e pensar, estragar tudo, nunca mais vou escrever outra palavra. Se você quer continuar, é melhor que seja possível. Parece que levo 10 meses, não importa quando eu comece. Eu apenas os mantenho informado de onde estou.

P. Você tem um leitor ideal?

Eu sou meu melhor leitor. Mas com a ficção de mistério, é claro, há outro nível de complicação. O mistério é a única forma em que o leitor e o escritor são colocados um contra o outro. Eu sou o mago. Eu tenho que trabalhar como escritor, e então eu tenho que sair de mim e dizer: Agora, se eu fosse o leitor, como leitor, o que eu sei, o que eu percebo, que partes do quebra-cabeça eu posso colocar juntas? Mesmo assim, não posso controlar todos os leitores, por isso sei como enganar muita gente, mas não consigo enganar todo mundo. E a verdade é que a percepção do leitor não é linear. Há quase um nível intuitivo de função que faz saltos incríveis. Eu posso olhar para uma página, posso layout A, B, C e D. O leitor irá para P instantaneamente.

Quando penso demais nos revisores, na recepção do leitor, em todas essas questões, fico com medo e, quando fico com medo, não trabalho. Então, o que eu digo para mim mesmo é “abaixe suas vistas”. Pare de olhar para o produto final. Pare de pensar em pular quatro meses até que seu editor esteja lendo o livro. Pare de pensar em resenhas, ou se você receberá outra carta insultuosa sobre sua plotagem. Minha única responsabilidade é escrever bem a próxima frase. E então eu puxo meu foco para o menor e pequeno que eu posso conseguir.

Q: Quanto você revisa?

Eu reviso como eu vou. Para mim, se um capítulo não está certo, uma seção de diálogo não funciona, como posso seguir em frente? Porque cada peça flui da peça antes. Você tem que se certificar de que se move na direção certa com graça.

P. Como e quando você aprendeu isso?

Eu gradualmente cheguei a esse entendimento sobre a próxima sentença. Eu acho que no início do alfabeto não foi tão difícil. Para A é para álibi, o que eu tenho a perder? Eu não tinha reputação, eu era livre como um pássaro. E assim, às vezes, penso nessas pessoas pobres que reclamam que não têm um contrato ou um contrato. Eu acho que você tem sorte ?! Você pode fazer o que quiser. Você não tem uma série de leitores, isso não parece tão bom quanto o último.

Além disso, estou tentando não me repetir. Eu acho que é chato. No entanto, acrescenta outra camada de travessuras intelectuais. Quanto mais tempo estou nisso, mais importante é para mim fluir, para chegar àquele estado em que o resto do mundo não existe. E eu estou aqui apenas fazendo exatamente o que está na minha frente.

P. Você está solto em sua vida, deixando de lado o que você não pode controlar?

Eu sou um maníaco por controle. Essa é sempre a batalha que encontro. Por exemplo, estou olhando para minha mesa. Eu amo bem, eu amo fim. Adoro rotina, adoro regulamentação. Porque tudo isso contribui para o fluxo. Se eu olhar em volta da minha mesa e vir cartas não respondidas, lápis fora do lugar, a correspondência empilhada, enlouqueço. Porque para mim são pequenas vozes. Faça-me, ajude-me. Eu tenho alguns itens na minha mesa, alguns itens de totem, algumas fotografias que eu amo e livros à mão. Mas se ficar muito fora de controle, eu tenho que parar e cuidar disso ou não posso trabalhar.

Atualmente temos construção no local. É loucura. Essa é uma prática maravilhosa para mim. Então, eu só vejo tudo isso como uma maneira de praticar. Eu não posso controlar isso, então eu tenho que colocá-lo de lado. É como, bem. Faça isto de qualquer maneira. Se você não pode controlar seu ambiente imediato, então você tem que se levantar ou afundar debaixo dele e continuar com o trabalho.

Pergunta: Você se considera resiliente? Talvez isso surja mais nos primeiros anos …

Não, acho que continua porque sou um alvo maior agora. Recebo cartas negativas e acho que são muito divertidas. Às vezes eles me atingem, eles provocam minha raiva. As pessoas ficam com raiva dos erros de digitação. Eles não vão acreditar que vou receber a carta. Então eles se sentem perfeitamente confortáveis ​​vomitando e ventilando. Então eu vou sentar e vomitar de volta para eles. Às vezes eu digo para eles, que vergonha para você. Ou às vezes sou mal-humorado. Eu tento lidar com isso de forma diferente.

P. Você continuaria escrevendo se o dinheiro parasse?

Eu continuaria fazendo isso. É melhor não ser sobre o dinheiro. Hollywood é sobre o dinheiro. E acredite em mim, isso não é suficiente se você está infeliz fazendo o que está fazendo. Se você está feliz fazendo o que está fazendo, então não faz diferença alguma. Ela satisfaz você e dá sentido à sua vida.

(c) 2018 por Susan K. Perry, autora de Writing in Flow (fora de catálogo, mas prontamente disponível on-line) e Kylie’s Heel