O que acontece quando um terapeuta se afasta

De acordo com o estereótipo, a maioria dos psicoterapeutas se afasta em agosto e há verdade nessa, pelo menos para alguns de nós. De volta ao dia, os terapeutas nem sequer deixaram um endereço de encaminhamento, enquanto que agora muitos deixam seus pacientes saberem que eles são de fato acessíveis. Esperançosamente, no que se chama de aliança terapêutica boa, um paciente pode confiar em que seu terapeuta não caiu na face da Terra e retornará.

O que os terapeutas fazem nessas longas férias? Idealmente, recarregue, tire uma pausa do árduo trabalho de manter seus pacientes firmemente e seriamente em mente e voltar rejuvenescido. Não é que meus pacientes abandonem meus pensamentos quando eu vou embora, mas é por um breve período quando não estou no meu escritório, minha mente passa a vagar um pouco mais do que o habitual. A capacidade de atenção equilibrada, que é uma das ferramentas básicas na caixa de ferramentas do psicoterapeuta, pode ser liberada para passar sobre eventos e atividades cotidianas de maneiras que podem ser surpreendentes e iluminantes.

Em agosto passado, minha atenção temporariamente liberada se voltou para pássaros e algumas lições que o universo parecia querer me comunicar no meu tempo livre. Por coincidência, eu tinha três grandes experiências relacionadas com pássaros (não, Big Bird!). Cada um me fez pensar sobre o crescimento, a mudança, os fins e os começos (tudo o que tende a ser idéias que perambem sempre nas costas das mentes dos terapeutas).

Minha primeira aula de pássaros foi perturbadora. Eu estava hospedado em uma casa com uma varanda aninhada nas árvores. Um dia, ao voltar, encontrei um pássaro preto morto no assento almofadado de uma cadeira de varanda. Era grande, ao contrário dos diminutos multicoloridos (azuis, vermelhos, amarelos) que povoavam deliciosamente as densas árvores que cercavam a varanda ou os minúsculos beija-flores que vieram sorver de um alimentador designado de pássaros humming (eu vi pelo menos três que agora é meu registro de vida). Este cadáver aviário, deitado contra a tela azul real de uma cadeira, me chocou; Sua morte era rígida e chateante. Muito provavelmente, o pássaro tinha voado a cabeça primeiro em uma janela de vidro de placa acima da cadeira, porque um espelho era visível através da janela que refletia as árvores fora da varanda. Eu podia ver a minúscula mancha no vidro onde o pássaro deveria ter atingido quando ele se elevava para o que parecia ser as árvores. O vôo se tornou extinção em um momento. Havia algo sinistro sobre aquele pássaro, como se fosse um presságio ou um presságio. Mas, é claro, era: um pássaro morto que aparece inusitado em um dia ensolarado não apenas prescreve a morte, é a morte. Está no seu rosto. Sempre pairando mesmo quando está despreocupado. Isso me lembrou uma experiência que eu tive como estudante universitário quando encontrei um gato morto; Ao ver isso, tive a oportunidade de escrever um poema breve e enigmático que descobri recentemente. "Um gato morto / é tão morto quanto um homem morto".

A segunda experiência de pássaro veio em uma praia, sobre a qual uma enorme silhueta alada subiu acima de mim. Um falcão? … não muito grande, talvez uma pipa, já que era tão plana e simplificada, mas nenhuma corda … um brinquedo animatronico? Mas ninguém estava segurando um controle remoto, a praia estava vazia. A explicação se apresentou em uma grama de praia atrás de mim; Um pássaro gigantesco subitamente baixou: marrom, asas baixas agora e quase pré-históricas na grandeza de seu corpo. Nada como a grande garça azul cujo nome denota sua envergadura. Um chamado para a sociedade Audubon esclareceu que o que eu tinha visto era uma águia: uma águia careca "imatura" para ser exata. Eles soam planos e aerodinâmicos com asas escaldadas. A partir de baixo, a silhueta lê preto. Eles são os maiores pássaros da América do Norte. É designação imaturo, relacionou-se com sua idade, com menos de 5 anos, o que pode ser conhecido, já que sua cabeça marrom ainda não se voltou para o branco icônico do nosso símbolo americano. Mesmo em sua enormidade, verifica-se que a águia ainda não estava disponível. Há aparentemente um antes e depois, um momento em que sua cabeça castanha fica branca e a águia é madura; claramente não é sobre o tamanho, mas sobre os horários de desenvolvimento. Isso é uma mudança gradual ou repentina? Aparentemente, acontece com mudas de transição, cada camada de marrom na iluminação da cabeça ao longo do tempo até atingir um limite crítico e o marrom torna-se branco.

James Audubon
Fonte: James Audubon

Mas, claramente, em todo o amadurecimento, chega um momento, quando as transições se transformam em estruturas definidas: definitivas, sem voltar, espero que melhor. Um limite temporal é atravessado de modo que a águia se torne seu mais definitivo. Isto é um pouco como o crescimento e o desenvolvimento humano. Quais são os tetos, os benchmarks, as coisas especiais que definem um estado de ser estabelecido, ou estamos sempre em progresso? Para meus pacientes, eu tento ajudá-los a se identificar e se mover em direção a certos padrões de referência: trabalho, amor, um senso de identidade estável e a capacidade de sustentar o relacionamento contínuo mesmo quando é interrompido. É difícil saber o que são para cada pessoa vista da distância; é preciso estar perto de ver os marcadores de crescimento, mudança e reagrupamento e entender como aqueles que procuram indivíduos diferentes.

Curiosamente, quando alguém se afasta e volta, como nas férias de verão, as reações dos pacientes à reunião podem ajudar a dizer-lhe onde as coisas estão em sua paisagem emocional e podem denotar defensiva ou aprofundamento: "Eu assumi que você tinha me esquecido e não estaria aqui hoje" ; "Eu acho que realmente não preciso de terapia, pois obviamente eu fiz bem sem você" ou (um sinal de progresso ou estabilidade) "Eu mantive você em mente quando tive um problema".

Minha última aula de pássaros ocorreu na mesma varanda em agosto. Um pote pendurado de impatiens tornou-se um local de um ninho de pássaros. Não estava claro para mim, primeiro, por que um pequeno pássaro continuava aterrando naquela planta. Quando eu estava em uma cadeira e olhei para dentro, havia um ninho intrincado e quatro ovos pequenos. Nada antes, quando coloquei a planta e depois, como por magia, um ninho intrincado e os ovos. Mas quando o pássaro fez isso? Tudo o que presenciei foi ocasionalmente indo e vindo, sem ver os muitos momentos que envolveram a construção e a colocação. Momentos acumulados para criar estruturas que existiam no espaço, transformadas ao longo do tempo. Algum tempo depois que os óvulos apareceram, olhei e pensei que primeiro o ninho fosse abandonado, os ovos fossem, porque tudo que vi era pelúcia: talvez o molde? Mas não, era uma cobertura para baixo nas cabeças dos pequenos pássaros de respiração. Mas a mãe não tinha estado por perto; ela abandonou os ovos e, em caso afirmativo, o que eu deveria fazer? Eu virei para especialistas em ornitologia na internet para ver como ajudar. Acontece que é ilegal interferir nos padrões de nidificação de aves vivas. É preciso deixar a natureza seguir seu curso; já que, mesmo que se trate de resgatar pássaros abandonados, o trabalho é incansável com a alimentação a cada hora, exigindo um controle rigoroso da temperatura, e mesmo assim os filhotes raramente sobrevivem.

Mas a mãe veio e seguiu com sigilo, de modo que as pequenas cabeças aumentaram, as teias de aranha foram embora; eles viveram e prosperaram. Talvez eu viesse a vê-los emergir, pegar vôo. Qual o privilégio que seria. Mas tão palpável e invisivelmente quanto os bebês cresceram, eles saíram do ninho quando eu não estava olhando. Eles também amadureceram no momento crítico quando poderiam se levantar e ir. Eles não morreram; eles se desenvolveram exatamente como deveriam ser; Perdi o ponto de inflexão … mas, novamente, quem me perguntou?

Genevieve Jones
Fonte: Genevieve Jones

Então, a terceira aula de pássaros me fez pensar por um momento sobre meu trabalho e minhas responsabilidades para com meus pacientes. Não se pode sentar em um ninho o dia todo, mas idealmente a terapia é um relacionamento que funciona como um espaço seguro, um ninho mental, se quiser, para incubar um processo de crescimento e mudança. Se eu fizer o meu trabalho certo, esse espaço estruturado existirá tanto na mente dos pacientes quanto no meu, o produto de muitos momentos juntos, mesmo quando não estamos sentados na mesma sala.