Uma manhã de primavera, ao entrar na casa de repouso, segurei a porta aberta para um homem de meia-idade que estava saindo. Quando ele atravessou o limiar da porta, um alarme soou, e dois guardas de segurança surgiram, depois o guiaram de volta para a instalação. Uma pequena mulher de cabelos escuros se aproximou, agradeceu os guardas, e falou calmamente para ele. Eu poderia dizer que ela era sua esposa.
"Ele é novo, Doc", disse um guarda. "Ele é muito mais jovem do que os outros moradores e as pessoas não pensam que seja paciente. Eles o deixaram sair. Então temos um monitor de tornozelo sobre ele. "
Aproximando-se do casal, falei com sua esposa quando Charles foi acompanhado até o quarto. Ele tinha residido há apenas quatro semanas. Aos 55 anos, sofreu demência de início precoce, que havia progredido rapidamente.
"É terrível", disse sua esposa, Helen. "Ele não me reconhece mais; Ele simplesmente parece confortável ao meu redor. Ele piora todos os dias ", disse ela com uma voz tremendo.
"Conte-me um pouco mais sobre ele", eu disse.
"Ele era um historiador de arte e ensinou em Yale. Ele começou a se deteriorar há dois anos e agora ele está completamente fora disso. Ele nem consegue encontrar o caminho para o lar de idosos … mas tem a habilidade de chegar à porta da frente. A única coisa que ele lembra … e é tudo o que ele fala … é arte ".
Depois de ver os outros pacientes, fui ao seu quarto. A visão me cumprimentando foi surpreendente. Cada centímetro quadrado do espaço da parede estava coberto com reproduções de pinturas de praticamente todas as era da arte. Pelo menos 50 fotos pendiam nas paredes. Os livros estavam empilhados em todos os lugares – todos eram sobre arte e história de pintura e escultura.
Um olhar mais atento para Charles revelou um olhar vazio de confusão em seus olhos. Ele se aproximou de mim tentativamente, mexendo, ligeiramente curvado e sorriu vagamente. Eu me apresentei. Parecia confuso.
"Você sabe onde você está?", Perguntei.
Ele balançou sua cabeça.
Então, aconteceu algo surpreendente.
Apontando para uma reprodução da pintura de Renoir Almoço do The Boating Party , a postura de Charles mudou dramaticamente; ele se endireitou e assumiu uma posição de professor. "Isto foi pintado por Renoir em 1881", disse ele. Os olhos dele brilhavam com a vida. Sua voz aumentou, não era mais plana ou sem vida. "Esta pintura inclui alguns dos amigos de Renoir em seu círculo. Aline Charigot era seu modelo favorito, e ela mostrou tocar com o cachorrinho no primeiro plano da pintura. Renoir casou-se logo depois que esta imagem foi pintada.
Charles descreveu com detalhes exquisitos, o virtuosismo da técnica de Renoir na pintura e conversou com entusiasmo sobre a vida do artista. Charles era um compêndio de informações sobre Renoir e os impressionistas da era. Era como se ele estivesse dando uma palestra da faculdade. Ele era vibrante e cheio de vida. Ele era verdadeiramente um homem mudado enquanto seguia sobre Renoir, Degas, Monet e os outros.
"Ele só fala sobre arte", sua esposa me disse mais tarde. "É tudo o que ele lembra. Ele não consegue encontrar o caminho para a sala de jantar ou reconhecer ninguém, mas ele pode falar sobre escolas de pintura. É como se ele estivesse ensinando novamente. "
Helen sabia que a doença de Alzheimer do marido pioraria progressivamente. No entanto, ela atendeu essa janela de tempo quando sua capacidade de reter – pelo menos por enquanto – o amor e a memória da arte, que tinha sido tão significativo em sua vida, permaneceram. Infelizmente, Helen e eu sabíamos que chegaria o dia em que Charles perderia esse domínio restante de funcionamento intelectual, mas até então a arte continuaria a nutrir e sustentar. E, talvez, a arte, em toda a sua riqueza e beleza, trouxesse conforto a Charles, até que este último vestígio de memória se perca para ele.
Mark Rubinstein
Autor de Mad Dog House, Love Gone Mad e The Foot Soldier
