Linda Joy Myers é uma figura importante no mundo da narrativa pessoal. Ela é presidente e fundadora da National Association of Memoir Writers e autor de meia dúzia de livros, incluindo The Power of Memoir – Como escrever sua história de cura , e um livro de memórias, Do not Call Me Mother: Breaking the Chain of Mother Daughter Abandono que recebeu o Prêmio de Medalha de Ouro da BAIPA, Associação Independente de Publicação da Área da Baía. Linda Joy recebeu seu mestrado em Escrita criativa no Mills College e tem sido terapeuta em Berkeley, Califórnia, há mais de trinta anos. Seu primeiro livro, tornando-se inteiro: escrever sua história de cura é usado como um texto por terapeutas, ministros e treinadores de escrita, e foi finalista no Prêmio do Livro do Ano de 2008 da ForeWord . Linda Joy ensina oficinas em todo o país, promovendo sua convicção de que a escrita é uma arte de cura. Conversamos sobre se apaixonar por histórias na cama de penas da bisavó e por que todos tem um conto a contar.
MM: Quando você se interessou por escrever?
LM: Comecei a me interessar em memórias e histórias quando eu mentiria em uma cama de pena com minha bisavó em Iowa como uma pequena menina de oito anos. Ela ficaria ao meu lado e me contaria as histórias de sua vida a partir do século XIX. Ela falou sobre coisas que eu nunca tinha ouvido falar, como sendo uma meia esposa, cozinhando em um fogão de madeira, criando sete filhos e todas as coisas que faziam as mulheres naquela época sem banheiros, eletricidade ou aparelhos modernos. Uma noite, sentei-me direto na cama e olhei para ela, percebendo que ela era um livro de história ambulante. Eu decidi que precisava aprender a história dela e todos na minha família da maneira que eu pudesse. Eu me tornei um entrevistador curioso em uma idade precoce! Em termos de escrita, comecei a escrever poesia quando criança, e até tentei começar um romance quando tinha 11 anos. Eu era um leitor, então minha idéia de um romance veio de apenas ler, ler e ler.
MM: Sobre o que foi o seu romance? Você se lembra?
LM: Gosh no. Eu era uma daquelas pessoas que liam debaixo dos cobertores com uma lanterna, então provavelmente algumas sementes foram plantadas dessa forma. Eu era um músico na época e conheci um homem legal que era violinista e escritor. Eu mostrei o meu pequeno romance e ele foi muito gentil comigo sobre isso.
MM: Você era um goleiro de jornal?
LM: aos meus vinte anos comecei a manter jornais, mas quando eu era jovem, cresci em uma casa onde não havia privacidade. Eu tinha um diário, mas não era seguro escrever nada verdadeiro ou real nisso. Eu escrevi uma frase que me deu uma pista para a memória que estava conectada à frase, mas não escrevi especificações. Mais tarde, nos anos 70, quando o diário estava se tornando o mainstream e Anais Nin era muito popular, mergulhei e escrevi e escrevi, e através desse processo descobri que era útil resolver os sentimentos assim. Todos sabemos agora o quanto o diário é útil, mas então foi uma ótima descoberta, e foi novo para as pessoas comuns serem jornalistas como parte da auto descoberta.
MM: Mas como criança –
LM: eu não conseguiria escrever abertamente então, porque teria sido criticado, mas na escola eu escrevi ensaios e relatórios muito bem. Gostei do fato de que eu poderia escrever para os professores e ser louvado por isso – minha paixão pela escrita foi construída na leitura. A leitura foi meu refúgio de muitas tempestades emocionais. Eu li Moby Dick quando tinha doze anos de idade e mergulhei em grandes livros de literatura como Les Miserables e Dr. Zhivago em uma idade jovem. Muitas coisas estavam contidas internamente, que mais tarde saíram através de memórias escritas, mas eu era um bom ensaísta na época. Ganhei o quinto prêmio em um concurso estatal, e eu estava orgulhoso disso. Isso me encorajou a pensar em mim mesmo como escritor – um dia.
MM: Você sentiu que você era a testemunha em sua família? Muitos escritores começam dessa maneira.
LM: Ah, sim. Minha memória, Do not Call Me Mother , é cerca de três gerações de mães que abandonaram suas filhas e como eu quebrei o padrão de abandono. Eu era testemunha de minha mãe varrendo para a cidade no trem. Ela e minha avó, sua mãe, que a deixara quando era jovem, levavam seu conflito onde deixaram o ano anterior. Após três horas de circulo tentativo, a luta começaria. Isso aconteceria a cada visita, uma vez por ano. Eventualmente, os pratos seriam jogados, haveria gritos, e minha mãe ficaria fora da casa com muita força. Meu pai também visitou, e minha avó e meu pai acabariam lutando também. Gostaria de saber, o que há de errado com essas pessoas? Era obviamente louco e muito perturbador. Em uma certa idade, você pode ficar de pé e dizer, isso é ridículo, não vou me apanhar nisso, mas não há como evitar que isso seja afetado – é como um tornado. Eu estava preso em seus conflitos, e esses eventos acabariam por se tornar o motivo do meu caminho de cura para a escrita, a terapia e tudo o mais que aconteceria mais tarde.
MM: Quando você veio às memórias especificamente?
LM: Depois de ser um terapeuta por muitos anos comecei a escrever minha história como ficção. Eu estava no programa de escrita criativa no Mills College quando eu li uma cena particularmente difícil com minha mãe e minha avó lutando, com o diálogo, toda a bagunça na página. Eu olhei para cima para ver o tipo de classe de gesso contra a parede com olhares horrorizados em seus rostos. Eu disse: "O que há de errado?" E eles disseram: "Você não pode fazer isso com nós". Eles estavam infelizes com o assalto que sentiram pelos eventos traumáticos que eu estava retratando. Eu respondi que o que eu escrevi era verdade, realmente aconteceu. Eles disseram: "Na ficção, não importa o que realmente aconteceu".
Eu disse a eles: "Mas é isso que me fascina, o que realmente aconteceu. Esses tipos de histórias podem ajudar outras pessoas a aprender sobre o abandono e ajudá-los com suas vidas. "Eu estava vindo do ponto de vista terapêutico. Eles responderam: "Bem, então, você está escrevendo um livro de memórias." Isso ocorreu antes que memórias fossem um gênero importante. Os escritores reais não escreveram memórias naquela época, a menos que você fosse famoso, e então você escreveu uma autobiografia. Mas, no início dos anos noventa, cheguei à trilha dos memórias. Ao longo do caminho eu li Tobias Wolff e depois Mary Karr e Frank McCourt. Foi ótimo estar envolvido com memórias e muito assustador.
MM: O que foi assustador sobre isso para você?
LM: Você está revelando todos esses segredos na página e mesmo que ninguém os esteja lendo ainda, ainda é exposição – e muitas vezes você está expondo eventos vergonhosos. No meu caso, havia uma grande quantidade de vergonha e culpa porque minha família estava bem lá fora, fora da grade de muitas maneiras, com gritos e gritos selvagens e continuando. Quando escrevi minhas memórias, eu tinha sido um terapeuta por quinze anos. Eu tinha estudado as pessoas profundamente e trabalhado com muita perturbação, então tive uma perspectiva sobre doenças mentais. Mas quando suas memórias são publicadas, outras pessoas sabem como todos foram insanos.
Quando você cresce em uma família muito disfuncional, você ouve as pessoas dizerem coisas como "a loucura está no sangue deles". Você se sente manchada, e eu sei que isso é verdade para muitas pessoas. Agora, olhamos para efeitos genéticos e assim por diante, mas naqueles dias, se você fosse de uma família disfuncional, sentiu que era menos do que outras pessoas. Você sentiu que você quase não pertencia à raça humana. Isso é muito difícil de revelar e deixar o mundo saber, mesmo que seja apenas na sua classe de escrita no início.
MM: Por que você acha que, apesar de todo o medo e a vergonha, há vontade de falar? Ser ouvido?
LM: Eu acho que é sobre reivindicar sua própria voz. Se você foi silenciado e envergonhado, você o carrega dentro de você. Mas se você sair e aprender a falar, você começa a construir um Eu. Quando você não está se escondendo, você começa a curar a vergonha. Eu tive que aprender a não ser a garota que não escreveu no diário. Isso ajudou quando eu comecei a escrever um livro de memórias que eu tinha estado em terapia há anos, e meu terapeuta manteve minha história e todas as partes de mim e me retirou. Se você esconder o escuro, você também está escondendo a luz. Quando você escreve suas verdades, eles saem da sua cabeça. Estou escrevendo algumas peças novas agora e quando eu dou as palavras, eu me sinto limpo por dentro. Sinto que fiz meu trabalho interno meditativo e focalizado naquele dia.
MM: É como fazer a devida diligência em sua vida emocional.
LM: Sim, é. E você também está testemunhando você mesmo. Eu sou um grande fã de Alice Miller, a psicóloga que escreveu sobre o abuso de cura e o trauma através da verdade. Ela diz que, para curar, precisamos de uma testemunha para nos ouvir, precisamos de uma testemunha imparcial e compassiva. Terapeutas, sacerdotes, médicos e amigos geralmente fornecem testemunho compassivo para nós. Eu falo sobre a necessidade de testemunhar no meu livro Power of Memoir . Quando escrevemos, nos tornamos nossa própria testemunha de cura. Como narrador da história, ficamos de volta e nos observamos como a pessoa que estava vivendo os eventos, mas como o personagem que está vivendo a história em cenas, voltamos para onde estávamos no passado, nós encarnamos essa parte de quem nós somos. Criamos uma consciência dividida ao integrar o eu de observação com o próprio ferido. Nós cavamos no que eu chamo o Eu Real ou o Eu Essencial para chegar ao ouro de quem realmente somos – não feridos. Cheio de luz.
MM: E é aí que a cura vem – o auto-testemunho?
LM: Testemunhando, escrevendo, pisoteando, chorando e escrevendo mais. É um processo circular que nos oferece informações importantes. Nós queremos fechar a porta e dizer: recebi minha visão, muito obrigada, e continue com as coisas. Aprendi com Galway Kinnell, com quem estudei poesia, que quando você pensa que acabou com um poema e começa a deixá-lo, você precisa se sentar e escrever mais. Essa coisa exata aconteceu comigo. Eu estava em sua oficina, e ele nos enviou para escrever nossos poemas. Eu escrevi meu poema e pensei que estava pronto. Levantei, peguei meu caderno e ouvi sua voz na minha cabeça para não me precipitar ainda. Eu me sentei de novo e escrevi um pouco mais, o que levou a um surpreendente conjunto de estrofes que eram o verdadeiro suco do poema. Temos que fazer isso em nosso trabalho – continue voltando e indo para mais. Alongamento.
MM: Você recomenda o mesmo tipo de abordagem para a escrita de memórias?
LM: Sim, com escrita de memórias, cura e tudo o que é difícil. Nós continuamos com isso para chegar às outras camadas que nem podemos imaginar porque ainda não sabemos sobre eles. Quando escrevemos, entramos em um processo de descoberta sobre nós mesmos. Estamos descobrindo quem somos criativamente, essa faísca que é parte de nossa alma e parte de quem realmente somos. Eu não acredito nele, eu vejo isso em meus alunos, eu vejo isso em mim mesmo. Você pode sentir isso quando você está lendo o livro de alguém. Quando leio suas memórias, experimentei seus flashes de percepção. De repente, eu comecei a ter poucas faíscas na minha mente em passagens onde você alcançou uma profundidade essencial que você gastou todo o livro chegando. Eu podia sentir isso como o leitor. Essa é a magia de escrever a verdade, de cavar fundo.
MM: Alguém me disse uma vez que quando as pessoas lêem sua história, elas não estão lendo sobre você, estão lendo sobre si mesmas.
LM: Sim, e há algum link mágico que acontece através do arco dessas palavras que você e eu, e todos nós, passamos muitos, chegando muitos rascunhos, e nem estamos certos se estamos chegando lá. Trabalhamos tão difícil de conseguir, às vezes perdemos a perspectiva. Quando eu estava em Nova York recentemente, fui ao Metropolitan e ao Modern e estava em frente às pinturas. Eu podia ver as muitas, muitas camadas que pintaram até que a pintura atingisse um estado que você poderia chamar de terminar. Trago a idéia de camadas e processo para o meu trabalho, tendo aprendido isso por ser um pintor no início da minha vida. Você deve continuar fazendo esse tipo de processo em camadas, que eventualmente irá revelar algo novo para você.
MM: O que você diz aos alunos que estão trabalhando com material difícil e estão apenas assustados – paralisados pela escuridão da experiência que precisam descrever?
LM: Primeiro, simpatizo com o lugar onde estão, e depois falo sobre uma técnica que eu chamo de "tecendo o escuro e a luz". Tenho cuidado se as pessoas estão escrevendo sobre trauma. Se eles estão traumatizados, eu lhes digo para fazer uma lista do que aconteceu, mas não para escrever toda a história ainda. As pessoas não devem escrever trauma até que eles estejam emocionalmente prontos para estar nele, porque você descende mais profundamente através da escrita. Quando estiver pronto, essa exploração e descida podem levar a uma cura profunda.
Também falo com escritores sobre os estudos do Dr. James Pennebaker sobre a escrita como cura, que você pode ler sobre a web. Eu tenho um capítulo inteiro sobre seus estudos no meu livro The Power of Memoir . Pennebaker diz que as pessoas se sentem mal quando escrevem algo verdade ou traumático. Os pesquisadores mediram as respostas das pessoas depois de escrever, e descobriram que há uma nova perspectiva sobre o evento traumático dentro de duas semanas a um mês. Fisicamente, o sistema imunológico melhorou, e as reações de estresse diminuem.
Sugiro que as pessoas escrevam por 20 minutos sobre uma experiência escura ou difícil, então pare e escreva algo positivo, algo feliz. Ou você pode escrever intenções ou afirmações positivas. É ideal se você puder escrever outra história por 20 minutos porque, então, você estará se arrumando do lugar escuro através da cena e detalhes sensuais que ficam com você. As pessoas me dizem que esta técnica é muito útil.
MM: Além disso, Pennebaker disse que não basta apenas curar ou escrever livremente. Ele diz que, a menos que você tenha algum tipo de percepção, na verdade não necessariamente leva à cura psicológica.
LM: isso é verdade. Ele diz que o ranting e a escrita livre podem fazer você se sentir pior porque você começa a descer em sua escuridão. Ele ensina que a cura é sobre colocar experiências em história, e a história tem uma forma – um começo, meio e um fim que escolhemos. Ele diz para começar no início, para dizer o que aconteceu e depois encerrar a história. É a contenção e a estrutura, bem como a expressão que cura.
MM: Você acha que esses memórias nos ajudam a reformular e remodelar nossas experiências também, e isso tem efeito na transformação pessoal?
LM: sim sim. Todos sabemos quantas vezes começamos a escrever algo – começamos a escrever A e acabamos escrevendo B ou D ou alguma outra camada da experiência. No processo criativo, precisamos equilibrar-nos com um ser muito, muito focado. Eu penso que ambos os métodos – vagueando em novos cul de sacos criativos, e encontrando foco ajudando a se transformar. Aprendemos muito sobre nós mesmos de nossa própria escrita e as formas em que nos surpreendemos. Quando você escreve sobre o que aconteceu, é uma tradução da sua memória na página. Essa tradução em si é edificante. Crescimento, aprendizagem e transformação é sobre descoberta, a jornada para descobrir sobre você. O título do meu livro é The Journey of Memoir porque escrever um livro de memórias é uma jornada.
MM: E também sabendo que a viagem também, como você disse, leva você a lugares que você não espera.
LM: Sim, certo, muito.
MM: Agora, deixe-me perguntar-lhe sobre dizer a verdade em memórias. Esta é uma questão tão espinhosa. Você recomenda que as pessoas deixem tudo no primeiro rascunho? Ou você recomenda que eles protejam as pessoas que podem ser feridas pela história? Como você anda naquela linha?
LM: Meus alunos dizem que têm medo de escrever por causa do que a família vai pensar. Pergunto-lhes se eles vão mostrá-los imediatamente. Se a resposta for não, então eu apontar que a escrita não vai machucar ninguém porque ninguém vai lê-lo até que eles decidam quando e se compartilhar. A maioria de nós tem uma censura interna que nos impede. No meu ensinamento, falo sobre o crítico interno e os críticos externos. O crítico interno tem a voz "é chato" ou "Não consigo escrever", que pode ser profundamente emocional e perturbadora. Tive um horrível crítico crítico interno que eu tinha que domar. Mas os críticos externos também fazem as pessoas pararem de escrever. "O que pensa e pensa? Eles vão me rejeitar? "
Um estudante em uma oficina me disse que sua mãe disse que a desinteresaria se escrevesse o livro de memórias. Eu disse a ela para escrever o que precisava para escrever e mantê-lo privado. Não agite a bandeira de memórias na frente das pessoas, especialmente se a família se sente ameaçada. Escreva para si mesmo e veja o que acontece. Escreva o que você precisa escrever e aproveite a linda frase de Anne Lamott, "escreva seu primeiro rascunho de merda" e ache sua verdade. É disso que se trata, encontrar a sua verdade e dar-se permissão para descobrir.
Você precisa criar o que eu chamo de "espaço sagrado" sobre o seu espaço de escrita, literalmente – sua mesa e computador, bem como você se importa, e não deixe outras pessoas, exceto aqueles que realmente entenderão o que você está fazendo. Eu recomendo que as pessoas não compartilhem suas escritas até que tenham escrito muito. Você tem que protegê-lo, é como uma pequena planta. Você deve tratar sua escrita com muito cuidado e respeitar que esse negócio de verdade é um grande negócio. Você precisa se proteger. Você precisa nutrir sua centelha criativa, alimentá-la e irrigá-la, e sua habilidade e força como escritor crescerão.
MM: Você tem uma rotina de escrita você mesmo?
LM: Sou um escritor espontâneo. Eu também escrevo muito. Eu escrevo para a minha organização, a Associação Nacional de Escritores de memórias, e eu tenho um blog onde eu postei uma vez por semana ou assim. Em termos de escrita criativa, este ano eu publiquei três novos livros, então eu estive um pouco no modo de recuperação. Estou escrevendo um novo material agora que tem a ver com as histórias dos anos 60 e 70. Eu tenho feito pesquisas na cidade de Nova York e dentro de mim sobre histórias que eu nunca compartilhei antes. Agora que estou atualizado e renovado, estou escrevendo mais regularmente e isso realmente é realmente bom.
MM: Em que você está trabalhando agora? Peças autobiográficas?
LM: sim, eles são. Procurei o quadro e os temas para outro livro de memórias. Por um tempo, senti que não escreveria outro livro de memórias – o primeiro tinha muitos anos de trabalho. Estou achando que eu gosto de focar por um curto período de tempo com cenas, então vou escrever alguns ensaios temáticos e breves peças de memórias e ver como eles evoluem. O outro trabalho que estou fazendo é uma edição, uma revisão de uma novela chamada Secret Music , uma novela sobre o Kindertransport, o resgate de 10.000 crianças da Europa para a Inglaterra, que terminei há alguns anos atrás. Agora vou voltar a editar e revisá-lo.
MM: Então você vai publicar alguma ficção. Excelente.
LM: Sim, adoro escrever ficção. O livro é ficção histórica, então fiz muitas pesquisas sobre a guerra e as condições na Alemanha e na Inglaterra durante essa época. Eu compus meus personagens, embora eu tenha que admitir que eles estão baseados um pouco em pessoas reais. Eles fizeram coisas no romance que foram planejadas, mas então eles queriam fazer coisas que eu não sabia que iriam fazer. O processo de descoberta criativa sobre o qual as pessoas falam ao escrever ficção era realmente, realmente lindo. Também escrevo o livro porque a maioria das pessoas não conhece o Kindertransport. O tempo se aproxima e as pessoas não sabem sobre o que aconteceu há apenas sessenta anos. Eu queria criar uma maneira de compartilhar algumas coisas muito significativas que aconteceram com as pessoas que afetaram todo o mundo.
MM: esquecemos muito rápido. É também por isso que a memória é tão importante.
LM: Absolutamente.
