O que você faria se o seu primeiro filho, em horas de nascer, tenha sido diagnosticado com uma condição tão dolorosa que em suas mãos – as mãos de um novo pai ainda esgotado de um trabalho prolongado depois de uma gravidez conscienciosa e saudável – foi colocada a responsabilidade de escolher se quer deixar esse bebê viver ou morrer?
Foi o que aconteceu com Monica Wesolowska, cujo novo livro de memórias, Holding Silvan, é um relato exageradamente escrito e devastadoramente honesto sobre o que aconteceu quando ela e seu marido disseram que o recém nascido primogênito – querido, muito querido – experimentou privação de oxigênio durante o parto e entrega que O deixou com dano cerebral maciço e irreversível.
Wracked com tristeza, eles escolheram deixá-lo morrer. Anos mais tarde, eles tiveram mais dois filhos – nascidos sem complicações e saudáveis hoje. Wesolowska e eu pertencemos à mesma academia, e depois de ouvir sua história me perguntei como achou a coragem de engravidar novamente depois de perder Silvan. Ou seja: como ela superou um medo primordial, Deus e não novamente, que teria congelado muitas pessoas. Esta história é sobre ela, não eu, mas eu sou alguém cuja vida foi completamente torcida pelo medo. Na verdade, a razão pela qual escolhi nunca ter filhos era medo – de experimentar alguma coisa semelhante ao que Wesolowska suportou. Por isso, durante a nossa entrevista, nos concentramos no medo.
ASR: Você era uma pessoa com medo desde que Silvan nasceu?
MW: É interessante que você esteja perguntando sobre o medo agora, porque o medo é uma emoção. Estou apenas começando a ver como uma força decisiva na minha vida. Quando criança, eu era claramente cauteloso sobre algumas coisas como andar de bicicleta e dirigir um carro, ambos os quais adiei até os meus vinte anos. Agora, eu me pergunto se eu achava uma escrita atraente naquela época como uma maneira de retirar-me da escassez da vida. Mas, é claro, você não pode se retirar. Você tem que viver, você deve morrer. Então eu me empurrei para fazer coisas, pular em lagos gelados, viajar sozinho, publicar um livro. A coisa divertida é que, para essas coisas, há sempre alguém que me chama de "bravo". Mas mesmo assim, mesmo para as coisas mais simples, como dirigir um carro, sinto que estou ameaçando a minha vida. Talvez todos sejam assim até certo ponto, mas sempre estou pressionando o medo. ASR: Você teve medo de engravidar novamente depois que Silvan morreu?
MW: claro que eu tinha medo. Alguma mulher não seria? Mas eu também sabia que enquanto eu estava grávida de Silvan me sentia poderosa e segura. Tenho certeza que foram os hormônios, juntamente com a maneira como os estranhos tratam uma mulher grávida – como se ela importasse. Então, uma vez que Silvan morreu, não tive medo de engravidar novamente. Mas eu não sabia se poderia lidar com a perda de outro bebê. Na segunda vez, embora os hormônios da gravidez concordaram comigo de novo, não consegui aproveitar o mesmo senso de apoio comunal, porque eu realmente não queria que ninguém me falasse sobre engravidar. Eu não queria celebrar minha gravidez até que eu conhecesse o resultado.
ASR: Dada a tragédia de perder Silvan, o medo assombra sua vida como pai de dois filhos vivos?
MW: Bem, não foi o primeiro. Quando meus filhos eram muito jovens, os amigos me cumprimentaram por não ter ficado com muito medo. Eu deixo meus filhos percorrer os parques de parques livremente. Deixei-os jogar sozinhos no quintal. Eu tive alguns momentos ruins quando os encontrei "tocando morto" e tive que sacudi-los de seus jogos apenas para ter certeza de que eles estavam realmente bem. Mas eu me senti bastante arrogante naqueles primeiros anos, quando meus filhos estavam sempre ao alcance das armas.
A "assombração", como você diz, parece ter começado mais recentemente, já que eles ficaram mais velhos e mais independentes. Eu mais esforço com pânico; Eu exagero. Mas, assim como quando eu era mais jovem e me empurraria para fazer coisas que me assustaram, agora me empenço para ser um pai normal. Eu digo ao meu filho mais velho que ele pode andar de bicicleta sozinho para a escola. Mas então eu tenho que ir até a escola e espreitar a porta da sala de aula para ter certeza de que ele chegou.
Este é um desenvolvimento mais novo. Suponho que tenha a ver com os meus filhos cada vez mais longe de mim. E talvez com a minha sensação de que tenho sorte por tê-los por muito tempo. Eu acho que parte de mim está esperando o outro sapato para cair. Ou talvez o trauma da perda de Silvan esteja chegando à superfície. …
Só espero que meus medos não pioram. Eu odiaria ser uma velha mãe colada ao telefone esperando para ouvir que meus filhos ainda estão vivos. Isso não seria bom para nenhum de nós.
ASR: Que tipo de reações o livro está recebendo, e como se sente ao saber que as pessoas estão lendo sua conta sem retenção de uma tragédia pessoal na qual você foi forçado a fazer uma escolha de vida ou morte?
MW: Não tenho certeza de como eu estou lidando com isso. … Eu escrevi minhas memórias sobre Silvan principalmente para mim, mas logo que foi escrito, eu queria que outras pessoas ativessem ler – mesmo que estivesse aterrorizada de ser lida. …
Embora algumas pessoas tenham criticado meu marido e eu por fazer uma escolha para deixar nosso filho morrer, verifica-se que nenhum deles realmente havia lido o livro. Quando as pessoas lêem isso e tomam o tempo para me escrever, eles me colocam com suas respostas. Eles dizem que se sentem sortudos por ter lido sobre Silvan, ou se sentem livres para falar sobre a morte de seus próprios filhos, ou mais capazes de pensar sobre suas próprias mortes.
De certa forma, eu me sinto mais conectado ao mundo por causa deste livro do que nunca. Por isso, Silvan me conectou com os outros depois de tudo. E, ao mesmo tempo, estou com medo porque suspeito que esse sentimento não pode durar, e que algum dia terei que escrever outra coisa. E então volta a lidar com o medo novamente, não é?
