Como é? Encontrando liberdade dentro e de nossa família

Google Images
Fonte: Imagens do Google

Meu pai morreu no mês passado aos 88 anos – não uma tragédia, como era uma vida bem vivida, e que era abençoadamente livre de problemas de saúde significativos para quase todos aqueles 88 anos, até a sua morte. Mas é uma perda profunda para mim, no entanto.

Enquanto tropecei pela topografia do sofrimento e tentando dar sentido à sua partida, encontrei-me pensando em muitas coisas. Mas um tema em particular continua a insistir na minha consideração – a liberdade, a entidade que todas as crianças ansiam desesperadamente e que todos os pais estão firmemente no caminho.

Meu pai era um homem formidável, tornado ainda mais formidável pelo complicado conglomerado de contradições que o compunham. Quando criança, pareceu-me que ele era o homem mais forte e capaz que eu poderia imaginar. Quando eu cresci, ele às vezes parecia ser o homem mais ansioso e inseguro que eu já conheci. Como a maioria de nós, é claro, ele residia em algum lugar entre os extremos concebidos pelas pessoas que o conheciam e amavam.

No entanto, ele lidou com suas vulnerabilidades da maneira que a maioria de nós que habitamos o gênero masculino parece lidar com nossas vulnerabilidades – acreditando que ele não teve vulnerabilidades.

Como muitas crianças nos anos anteriores à adolescência, não experimentei nenhuma inconsistência significativa entre perceber que eu precisava da minha família e perceber que também um dia eu precisaria estar livre delas. Mas quando a adolescência chegou em sua carruagem de descontentamento ardente e desafio tormentoso, e chegou a hora de me libertar e me tornar a minha própria pessoa, fiquei bloqueado do jeito que muitos jovens são – de quem exatamente eu estava tentando me libertar ? E o que significou ser livre? Muitas vezes acreditamos que a liberdade será encontrada na luta bem-sucedida para ser o oposto de nossos pais – particularmente nossos pais do mesmo sexo – e, no entanto, o desenvolvimento é inevitavelmente tortuoso, e às vezes nos encontraremos onde começamos, comportando-se exatamente como os antepassados ​​dos quais prometemos diferenciar tão completamente. Como o compositor e o maestro Leonard Bernstein já observaram: "Todo filho, em um ponto ou outro, desafia seu pai, luta contra ele, se afasta dele, apenas para retornar a ele".

Com isso em mente, não é de admirar que uma das minhas memórias mais vívidas como um adolescente volte para outro músico. Inúmeras horas de adolescência foram passadas sentado no meu quarto e ouvindo a música "Like a Rolling Stone" uma e outra vez. A pergunta que Bob Dylan perguntou: "Como se sente? Como se sente ? Para ser sozinho … "foi a questão que definiu meus próprios anos de jovens adultos e, claro, os anos de jovens adultos de inúmeros outros. Como é que se sente sozinho? Bob Dylan é nosso Prêmio Nobel por muitas razões, mas é porque ele sabia o suficiente para não tentar responder a essa pergunta, apenas para perguntar. Como é? Parece tudo

Como adolescente, a liberdade é deliciosa – desejamos isso, a fome, sedos por isso, lutem por isso. Mas a liberdade não é apenas deliciosa, também é perigosa. Porque com a liberdade vem a responsabilidade. Como os historiadores políticos constantemente nos lembram, "a vigilância eterna é o preço da liberdade".

E você não pode alcançar a liberdade sem deixar algo para trás, e sem, de certo modo, ser deixado para trás. A libertação não ocorre sem dor, sem perda. Embora seja certamente melhor ser livre do que ser escravizado, a liberdade inevitavelmente cria seus próprios desafios e, às vezes, suas próprias prisões.

A realidade é que agora estou livre de meu pai, assim como meus filhos serão liberados um dia de mim. Mas o problema com esta realidade é que eu não quero estar livre do meu pai – eu quero ele de volta. E não posso tê-lo de volta. Não sei onde foi a alma dele, mas sei que meu coração está mais vazio sem ele aqui, embora ainda esteja cheio de tudo o que ele me deu.

Os filhos às vezes se enganam em acreditar que serão finalmente livres – que serão livres – quando seu pai morreu. E há uma certa emancipação incorporada na morte de um pai – na verdade, na morte de qualquer pessoa que nos influenciou, de maneiras que podem ser boas, ruins ou (como é geralmente o caso) misturadas. Mas outras vezes, um pai morto pode exercer um controle sobre uma criança – mesmo uma criança adulta – que é muito mais forte do que as cadeias que os amarraram quando ambos estavam vivos.

O jovem adulto que se amadurece precisa legitimar a liberdade quando se trata de seu relacionamento com seus pais, mas, talvez tão importante, ele também precisa buscar o entendimento , porque a empresa de compreender nossos pais acaba por nos levar a entender a nós mesmos. E é entender a nós mesmos que mais efetivamente nos liberta, que nos liberta para explorar a natureza misteriosa de nosso próprio ser, onde a verdadeira profundidade, caráter e essência residem.

A liberdade não é uma simples questão de libertar-se dos grilhões de relações restritivas, mas de olhar com clareza e compaixão sobre a natureza desses grilhões, e permitir que eles se suavizem ao longo do tempo sob nosso olhar firme, gentil e interessado. Em última análise, encontramos liberdade dentro de nós, ou não.

Se meu pai concordaria com tudo isso, eu não sei … e agora, é claro, nunca vou saber. Mas vou escolher assumir que ele aprova de longe. Porque, embora eu nunca ache a verdade total que explica exatamente quem era meu pai, eu sei que estou livre para tentar. E talvez esse seja o maior e mais duradouro presente que ele transmitiu, a liberdade de buscar a liberdade e, ao fazê-lo, voltar para casa para quem eu sou, e, de forma simultânea e incessantemente, afastar-me daquela casa em busca de quem ainda posso ser capaz de se tornar.

Em memória amorosa de Herbert Sachs, z "l, 1929-2017