Eu queria um garoto. Eu sempre quis um menino. Então, naturalmente, quando o técnico de ultra-som tirou um instantâneo do meu feto durante o ultra-sonho de 20 semanas, não me surpreendi quando ele revelou que eu estava carregando uma menina pequena (não é assim que funciona normalmente). Não tenho vergonha de contar à minha pequena menina, quando ela é mais velha, que queria um menino, porque não havia nada intrínseco sobre ela ser uma mulher que eu não queria. Em vez disso, senti-me lamentavelmente despreparado para criar uma menina. Você pode se perguntar como isso pode ser, já que eu sou uma mulher. Bem, encaixe-se enquanto eu digo por que a frase "É uma menina" resultou em um pequeno ataque de pânico.
Levou cerca de 3 décadas para encontrar meu lugar como mulher no mundo. Eu sou um hispânico de herança cubana, e o primeiro na minha família a nascer nascido nos Estados Unidos. Na minha cultura, há uma idéia muito específica do que é ser uma mulher. Uma mulher é fina. O vestuário de uma mulher consiste em saias e vestidos, saltos e batom. Uma mulher deve ser educada e trabalhar fora do lar (este é o século 21 depois de tudo), mas uma de suas principais funções é casar e criar filhos. Uma mulher deve querer um namorado. Uma mulher deve ter cabelos longos e desgastá-lo. Uma mulher deve ter peitos grandes (mas ainda ser magro, lembre-se). Uma mulher deve se preocupar com a aparência dela. Uma mulher deveria ter jogado com bonecas como criança. Uma mulher deve se preocupar com suas unhas. Uma mulher deve estar disposta a ignorar a infidelidade de um parceiro porque é exatamente o que os meninos fazem e é demais esperar que um homem permaneça fiel.
Nunca fui esse tipo de mulher. Estou com excesso de peso toda a minha vida. Meu guarda-roupa ainda consiste nas mesmas três saias que eu tive no ensino médio. Eu acredito que os calcanhares podem dobrar como instrumentos de tortura. Eu raramente uso maquiagem. Enquanto eu adoro minha vida como esposa e mãe, nunca percebi que era minha principal função, e já fazia muito tempo antes de querer um namorado. Eu odeio as bonecas como uma criança porque nunca fizeram nada. Eu quase não tenho unhas. Eu acredito que os implantes mamários para fins cosméticos são moralmente duvidosos, e uma ilustração de como a sociedade fez as mulheres sentir que seu valor é redutível ao tamanho do seu sutiã. Eu senti (e ainda sinto) que eu merecia um parceiro que não me enganaria. E, além de assegurar que minha roupa estava limpa e intacta, eu realmente não prestei muita atenção a como eu olhava. Em suma, eu era apenas uma mulher em nome; porque não cumprirei a função de "mulher", fiquei sentindo como se eu não fosse realmente um só. Lembro-me de um dia que alguém me perguntou sem rodeios se eu era gay. A pergunta me surpreendeu – nunca me concebi como gay. Mas a constante lembrança do que outras pessoas consideravam a androginia limítrofe me fez pensar se eu era gay, mesmo que eu nunca estivesse atraído pelas mulheres. De fato, na escola, as meninas foram as que me intimidaram, enquanto os meninos eram os que me faziam amizade. Eu costumava ser "um dos caras" e eu raramente, se alguma vez, aceitava como uma garota tradicional. Esta foi a primeira razão pela qual fiquei com medo de criar uma menina – como posso orientar uma garota para a feminilidade, se eu mal soubesse como ser uma?
Meu pai costumava me perguntar se meu marido estava me acompanhando a lugares onde eu saía à noite, e ele sempre respirou aliviado se eu estivesse. Isso costumava irritar-me, porque eu escrevi isso como nada além do sexismo da moda antiga. Mas agora, vejo que o mundo é um lugar perigoso para uma mulher. Como posso proteger qualquer filha que eu deveria ter de agressão física, agressão sexual, violação de data, gravidez não planejada, abuso sexual, abuso conjugal, entre outras coisas? Como posso garantir que ela leve a sua sexualidade a sério, que ela não tenha sido aproveitada, que ela não se deixa objetivar, que ela não modela seu comportamento como uma mulher do elenco de shows como Jersey Shore ? Como posso protegê-la da investida de imagens que sexualizam nossas filhas de seus anos pré-adolescentes? uma sociedade que os bombardeia com imagens de beleza inalcançável e cai seu valor como pessoas por seu valor como objetos sexuais? O mundo é uma mina terrestre para mulheres; Eu não me senti capaz de navegar uma pequena alma através daquela mina terrestre.
Não, nada disso para mim. Eu queria um garoto. Eu sabia vestir um menino, brincar com um garoto, ligar com um menino, ser mais um menino. Eu poderia ser mãe de um menino com sucesso, pensei, mas não uma garota. Mas então o ultra-som revelou que meu medo se tornou realidade, e quando minha filha foi colocada em meus braços pela primeira vez, senti um peso tão grande nos meus ombros que comecei a chorar. Sua vida será fortemente definida por seu relacionamento comigo, e essa relação, pensei, provavelmente falharia. Então resolvi, naquele momento, encontrar meu lugar como mulher no mundo, para que eu possa ajudar um dia a minha filha a descobrir o seu. Em outras palavras, antes que eu pudesse ensinar minha filha a se tornar uma mulher, eu tive que deixá-la ensinar-me primeiro.
Conseqüentemente, ser mãe de uma pequena garota foi uma das tarefas mentais mais exaustivas da minha vida – e eu digo isso como alguém que passou 11 anos no ensino superior. Eu nunca quero que minha filha sinta que uma mulher deveria ser qualquer coisa – eu quero que ela sinta que as mulheres podem ser qualquer coisa que eles sentem estar sem comprometer sua identidade como mulheres. Nunca comprei a minha filha nenhuma roupa "princesa" ou "estragada", ou qualquer roupa que a rotulasse de qualquer maneira estereotipada. A maioria dos brinquedos infantis era neutra em termos de gênero. Agora, como criança, ela tem uma quantidade igual de brinquedos de "garotas" como brinquedos de "garoto", e uma boa parte de sua roupa é estereotipicamente "masculino". Quando percebi que ela gostava de brincar com a cozinha de brinquedo de sua prima, comprei uma para ela, junto com um conjunto de caminhões. Quando percebi que ela gostava de "alimentar" a boneca, eu incentivou ela a dar também a sua boneca um "check-up" com seu conjunto de brinquedos médicos. Quando ela voltou para casa da creche adorando Dora the Explorer, eu a encorajou a observar seu primo Diego, igualmente impressionante. Quando ela começou a imitar Daisy e Minnie, a música reservada e subjugada "hot-dog" no final de cada Mickey Mouse Clubhouse , levantei e imitava os passos de dança Goofy e Donald muito mais expressivos. Quando ela me perguntou se seu vestido parecia bonito, eu disse a ela que ela sempre parecia bonita … mas que ela também era inteligente e bondosa (de fato, repetimos esse mantra diariamente). Quando ela me disse que queria ser uma bailarina, eu disse a ela que ela pode ser uma bailarina e uma artista marcial. E quando eu ouvi uma garota mais velha em sua creche dizer a ela que "as meninas não brincam na caixa de areia com meninos porque se deixam sujas", eu encorajou seu jogo tanto quanto quisesse – que ficar sujo não a fizesse menos de uma menina.
Ensinaremos à minha filha que não há nada de errado ou sinistro sobre o sexo – que sua sexualidade deve ser completamente abraçada como parte de sua humanidade (não importa a sexualidade que ela encarnar). Ensinar-lhe-ei que o sexo é bonito, definitivo e poderoso – e que é esse poder que pode torná-lo igualmente traumático quando é mal utilizado ou objetivado. Eu vou ensinar-lhe que o seu valor como mulher vem principalmente de sua mente e seu caráter, e que ela deve compartilhar sua sexualidade com alguém que entende e aprecia esse aspecto dela além de qualquer outra coisa. Ensinaremos a minha filha que sua identidade como mulher é o que ela quer que seja – que não existe um roteiro preconcebido para a feminilidade.
Na minha tentativa de ensinar a minha filha o que realmente significa ser uma mulher, encontrei minha própria feminilidade. Em outras palavras, nossa relação é mutuamente simbiótica; Estamos nos ensinando o que significa ser uma mulher. E enquanto continuo trabalhando duro para proteger minha filha dos estereótipos que servem para atacar sua auto-estima e sua auto-estima, também me vejo afastando-os. Aprendi que existem muitas maneiras de ser uma mulher, todas igualmente importantes, igualmente válidas e igualmente bonitas. Isso se aplica à minha filha. Isso se aplica a todas as garotas do mundo. Para todas as mulheres do mundo. Para mim.
Eu queria um filho. Mas é claro para mim agora que eu precisava de uma filha.
