Algumas pessoas pensam que a vida pode ou deve ser vivida como um livro aberto, sem nada escondido e nada faltado. Esta não é certamente minha opinião, e também não era Shakespeare, e ele sabia uma coisa ou duas sobre psicologia, apesar de nunca ter estudado na universidade e sem qualificação.
Tome o Sonnet 138 como exemplo. Isso começa:
Quando meu amor jura que ela é feita de verdade,
Eu acredito nela embora eu saiba que ela mente …
Aqui, ao mesmo tempo, entramos na complexidade da existência humana e da nossa própria psicologia, embora seja expressada nas palavras mais simples e mais bonitas. "Eu acredito nela, embora eu saiba que ela mente": nós não temos todos a capacidade de acreditar no que sabemos ser falso quando queremos acreditar nisso? Nem muita nossa patologia política decorre dessa capacidade?
Mas por que Shakespeare acredita em seu amor quando sabe que ela mente? Isto é:
Para que ela possa me achar uma juventude não educada,
Unlearnèd nas falsas sutilezas do mundo.
Ele quer que seu amor pense, ou pelo menos para fingir pensar, que o passado dele é desqualificado, que ela, seu amor, pensará que ele não sabe nada dos enganados do amor e, portanto, não vai suspeitar deles nem se entregar a eles ele mesmo. Mas ele sabe que ela sabe que ele sabe, etc.
Assim, em vão, pensando que ela me acha jovem,
Embora ela saiba que meus dias são melhores do que o melhor,
Simplesmente acredito sua língua falso:
Em ambos os lados, a simples verdade é suprimida.
Simples verdade suprimida? Mentiras, evasões, mentiras, então! Certamente, ninguém pode viver assim, numa atmosfera em que a simples verdade não pode ser falada, na qual o que é dito é falso e o que não é dito é verdade, e ambos os lados sabem disso? Falso testemunho, perjúrio, engano! Shakespeare pergunta por quê?
Mas por isso diz que ela não é injusta?
E por isso não diga que eu sou velha?
A resposta que Shakespeare dá é linda e sincera:
Oh, o melhor hábito do amor está em aparente confiança,
E a idade apaixonada ama não ter contado anos.
Mas a simples "confiança aparente" não é uma espécie de contradição em termos? Não é pelo menos grosseiramente inferior à coisa em si, isto é, dizer à confiança real – o tipo de confiança que "alguma juventude não instruída desencadeada nas falsas sutilezas do mundo" pode ter?
Não, implica Shakespeare; pelo contrário, o amor duradouro deve aproveitar a natureza em camadas da mente humana. Ele termina o soneto com uma das poucas corridas de palavras que podem ser chamadas de verdadeiramente lindas, em vez de simples inteligentes, uma corrida na palavra "mentira":
Por isso, deito com ela e ela comigo,
E em nossas faltas por mentiras, lisonjeamos ser.
Este soneto levanta o problema ético de dizer a verdade na vida humana. O grande filósofo Kant diz que nunca devemos mentir em nenhuma circunstância, mas Shakespeare – neste fato – era certamente o melhor filósofo e melhor psicólogo do que Kant. Todos precisamos manter nossas ilusões, às vezes pelo menos, e nós precisamos delas. Não podemos viver inteiramente na verdade.
A supressão dos pensamentos de alguém é muitas vezes necessária, mesmo que apenas porque os primeiros pensamentos geralmente não são os melhores, o inverso. A franqueza pode ser desastrosa e cruel. Quando eu lutar com minha esposa, em pouco tempo somos como um registro preso (nos dias em que os discos eram de vinil):
Ela: Você nunca quer dizer nada.
I: Isso só piora as coisas.
Ela: você sempre diz isso.
Eu: porque é verdade.
Naturalmente, acho que estou certo, como em meu coração sempre faço até muito mais tarde. Quando eu quebrar meu governo e dizer algo no meio de uma discussão, isso sempre piora porque o que eu digo é horrível, mesmo quando – ou talvez especialmente quando – quero dizer, naquele momento e acredito que seja verdade. Em pouco tempo, os conselhos mais sábios prevalecem e nós esquecemos mesmo o que a discussão foi em primeiro lugar. Mas certamente deve haver palavras que nunca podem ser esquecidas ou perdoadas?
Na prática médica, muitas vezes eu achei necessário (ou pelo menos ético) suprimir a verdade e às vezes dizer mentiras – ou, para dizer menos, dizer coisas que eu sabia que não seria verdade. Pode haver um sadismo para dizer a verdade e um prazer em causar dor com palavras.
Escusado será dizer que o dizer de mentiras não deve se tornar um hábito, exceto em circunstâncias restritas, mas a supressão judiciosa da verdade certamente deveria. É a condição sine qua non do amor (se é para suportar) e da vida social. Dizer tudo, disse Voltaire, é o caminho para ser um furo; É também a maneira de ser odiado, e merecidamente. Há uma hora e um lugar para a franqueza, mas não necessariamente aqui e agora.
