Como amante de um cão, estou ansioso para poder compartilhar aqui um trecho do mais novo livro de Melissa Fay Greene : Como leitor, estou igualmente entusiasmado por apresentar aqueles que ainda não estão familiarizados com Greene para o trabalho. Um colega de Guggenheim que recebeu duas indicações do Prêmio Nacional do Livro entre inúmeras outras honras, o trabalho de Greene é inteligente, sensível e altamente envolvente.
THE UNDERDOGS conta a história de uma academia de treinamento de cães do serviço de Ohio que se tornou uma das primeiras no mundo a colocar cães com crianças com "deficiências invisíveis", incluindo autismo, TEPT, TOC, problemas de apego, transtorno de convulsões e atrasos no desenvolvimento.
Nestes excertos, nos encontramos com a família Keith de Iowa, cuja filha Lucy, adotada da China, apresenta sintomas de transtorno de PTSD e transtorno de acessório. Ela não consegue confiar ou amar seus novos pais e se mantém em estado de hipervigilância, procurando pistas de que ela logo será abandonada novamente. Quando os Keiths se aplicam a 4 Patas para Habilidade para um cão de serviço, é com a esperança de que sua filha encontre uma maneira de confiar – talvez até para amar – um golden retriever de bom coração. Mas nada vem facilmente para uma garota estressada e ansiosa que acredita estar sozinha no mundo.
De The Underwriters de Melissa Fay Greene. Copyright 2016 por Melissa Fay Greene. Extraído com a permissão da Ecco, uma marca da HarperCollins Publishers.
Lucy era uma linda garotinha com óculos de rosa que, principalmente, "passava" na escola como uma criança típica, a menos que algo horrível acontecesse. Quando o professor leu a Web de Charlotte em voz alta para a classe e Charlotte morreu no final, Lucy entrou em desgraça e desespero e não se importou com quem a viu; Se as outras crianças fossem muito cegas para perceber a morte de Charlotte pelo que era – um abandono de Wilbur, que amava tanto a Charlotte! Então, eram estúpidos. Mas na maioria dos dias ela suprimiu sua ansiedade por tempo suficiente para voltar para casa da escola e através da porta da frente, em que ponto ela colapsaria e se enfurecia como se a ansiedade fosse uma enorme bandeira de sangue que ela colocou dentro de sua camisa e poderia agora acenam.
Humildade novamente, obrigado a procurar ajuda profissional de novo na busca interminável de uma vida familiar cotidiana, os Keiths se voltaram para médicos de adoção internacional, psicólogos infantis e fonoaudiólogos e tentaram tratamentos não convencionais, incluindo medicina holística, tratamento quiroprático, terapia equina, reorganização neurológica terapia, terapia sacral craniana e mudanças na dieta. Tudo o que aconteceu com Mei Ling ocorreu antes dos dez meses de idade e não puderam ser acessados através de terapia de conversa, mas os diagnósticos incluíram transtorno do trauma do desenvolvimento (DTD); sintomas de transtorno de estresse pós-traumático, incluindo ansiedade extremamente alta, controle de comportamentos e hipervigilância; tricotilomania (puxando os cabelos); comportamentos obsessivos compulsivos; transtorno do processamento sensorial; comportamentos de oposição; e terrores noturnos. Ela era brilhante – ela podia contar até dez e recitar o ABC antes dos dois anos de idade. Os acadêmicos eram fáceis para Lucy, mas o amor era uma língua estrangeira. Houve momentos felizes juntos; Eleanor e James testemunharam momentos de tolice e diversão com Lucy. "Ela tem tantos dons e bênçãos dentro dela!" Eleanor me disse. "É só que a emoção motriz para ela é medo extremo".
Uma noite de semana em fevereiro, levando a Lucy, de oito anos, a partir de sua lição de guitarra na cidade vizinha da faculdade, mas atrasada pela queda de neve e pelas ruas geladas, Eleanor percebeu que estavam se aproximando de um dos dois disparadores de trauma: Lucy comendo meia hora de atraso ou Lucy ia dormir até meia hora atrasada. Qualquer alteração no padrão de um dia seria apanhada pelo sismógrafo interno de Lucy como uma mudança, e mudou o desastre espelhar. Forçado a escolher entre desencadeantes, a Eleanor optou por evitar a fome, transformando-se em um shopping center com um buffet chinês mal iluminado que Lucy sabia e tolerava. Lucy comeu o jantar a tempo. Mas agora a hora de dormir seria uma hora depois. Dirigindo para casa, no banco traseiro do carro, Lucy de repente lembrou um vizinho que não gostou. "Eu o odeio! Eu odeio a maneira como ele fala. Alguém precisa cortar os lábios. "O pensamento estranho e cruel significava que Lucy tinha sido desencadeada. Eleanor apertou seu aperto no volante e disse: "Lucy, isso não é bom. Não diga mais nada. "Agora, ela precisava cobrir a milhagem restante eficientemente. Se ela não conseguiu deixar Lucy entrar na casa antes de explodir, pode levar uma hora apenas para tirá-la do carro. Desde o momento em que Lucy disse calmamente, ". . . cortou os lábios, "Eleanor achou que tinha dez a doze minutos até o colapso.
Ela gritou na garagem, desligou o carro e empurrou Lucy para a casa, dentro e fora do banheiro, e no seu quarto para que, quando ela se separasse, o dano fosse contido. Em seu quarto, Lucy gritou rouca e arrastou o lugar por uma hora.
… Quando Eleanor Keith ouviu falar sobre cães do serviço PTSD, ela pesquisou sua adequação para as crianças e descobriu 4 patas para habilidade. Em agosto de 2011, ela enviou uma mensagem para Karen Shirk com a linha de assunto: "Perguntando se nós até qualificamos", e começou: "Minha filha é uma criança traumatizada e desordenada." Karen Shirk respondeu "ABSOLUTAMENTE". colocando cachorros com indivíduos com problemas de ligação e com TEPT desde 2005, seis anos antes dos militares dos EUA. Em dezembro de 2012, depois de apenas quatro meses de angariação de fundos, The Keiths dirigiu para Xenia.
Sentados no círculo de treinamento com outras famílias, James e Eleanor, em um estado de suspense quase doloroso, voltaram para a sala de espera do orfanato chinês em que se prepararam para encontrar sua filha. Eles se sentaram mais retos quando seu cão – um laboratório amarelo chamado Jolly – entrou na sala. "Lucy, olha! É o seu cão! É jovial ", disseram, exalando em alívio, abraçando a criança, mas ela arrumou-se de seus braços e foi ficar de pé atrás do pai. Ela não pediu um cachorro. A situação levantou algumas questões urgentes: e se os pais gostam do cachorro mais do que eles gostam de mim? Por que eles precisam dele? Por que não sou o suficiente para eles? E se o cão não gosta de mim?
Os outros pais riram calorosamente quando Jolly galumbou através do círculo ao lado de seu manipulador para conhecer sua nova família. Ele era jovem e desajeitado, descuidado e feliz. Ele não gostou especificamente dos Keiths – ele não conhecia eles – ele simplesmente gostou de todos! Logo, se tudo funcionasse bem com seu treinamento em casa, outras pessoas caíam e ele restringiria seu amor aos três Keiths, especialmente – se tudo fosse muito bem – para Lucy. Ele baixou as mãos de James e Eleanor, lickando ansiosamente os deleites que eles ofereceram. Enquanto os sacos de tratamento foram distribuídos, Jeremy
tinha dito: "Seu filho deve ser o único que dá deleites. Se seu filho não consegue recompensar o cachorro, então é seu trabalho esconder os deleites em torno e ao redor da criança. Você quer que o cão sinta: eu não sei o que é sobre esse garoto, mas sempre que este garoto está por perto, as coisas boas acontecem ".
Guiado por Eleanor, a pequena mão de Lucy agora apareceu por trás de James com um deleite na palma aberta. Mas ela não gostou da língua drippy do cão e se retirou rapidamente.
James gostou de Jolly instantaneamente. Ele não tinha nada contra papillons, mas dificilmente podia acreditar em sua sorte em conseguir esse bom cão básico. Era quase como fazer uma coisa normal por uma vez. Jolly parecia um cachorro que James teria trazido para casa de um abrigo, um cão que levaria a espingarda na caminhonete e sorria enquanto o vento batia os lábios e as orelhas. Mas . . . Esse era o cachorro certo para sua garota ansiosa? Um rápido olhar lateral disse a James que Eleanor já estava preocupado.
"Nós lhe damos cachorros jovens", explicou Jeremy Dulebohn. "Serviço
Os cães para adultos podem ser colocados em idades mais antigas. Nós te damos jovens para que os cães possam crescer com seus filhos. As crianças estão cheias de ruídos e comportamentos que podem assustar cães que não estão acostumados com eles. Uma vez que um cachorro fica assustado por uma criança, é difícil reverter essa impressão. Então colocamos nossos cachorros o mais jovem possível e ficam habituados com seus filhos. Mas isso significa que você pode ver alguns comportamentos de cachorrinho. Você pode ver muita mastigação e dentição ".
Jolly, relaxando a seus pés, começou a coxear em direção ao cachorro mais próximo – um de seus melhores amigos! – e os dois, mantendo-se baixos porque deveriam estar "Down", começaram a mexer uns aos outros. Mmm-mmm-mmm. Então eles esqueceram "Down" e a classe e tudo, exceto o desejo de rolar no chão de linóleo como lutadores. Jeremy parou aula para ajudar as duas famílias a lembrar seus cachorros. Ele é um cachorro grande! Eleanor percebeu. Seguido por: Eles estão nos enviando para casa com um cachorrinho? Eu deveria terminar de treiná-lo? Novamente, parecia, os Keiths tinham feito grandes esforços, percorreram distâncias distantes e gastaram inúmeras quantias impensáveis em busca de. . . a média de trazer para casa um cão amarelo – com o risco de que eles possam falhar nisso.
"Ele é muito brincalhão e muito forte para a Lucy", disse Eleanor durante uma pausa para o café. James acenou com a cabeça e obedientemente cruzou a sala para ter uma palavra com Jeremy, oferecendo para trocar o cachorro que ele já gostava. O dever há muito tempo deslocava as expectativas de felicidade na vida de James. Quando Jeremy assegurou a James que Jolly era a escolha certa para sua família, James voltou ao lado de Eleanor com um encolhimento de ombros, mas ele não ficou totalmente decepcionado …
Depois de dez dias em Xenia, os Keiths dirigiram 612 milhas de volta a Iowa no Chevrolet Impala. Eles cavalgaram principalmente em silêncio, em conflito. James ficou na cama doente por cinco dias, perdendo a metade das aulas. Eleanor sentou-se por cada minuto, suas percepções obscurecidas pela preocupação e exaustão. Agora ambos temiam que eles estivessem transportando um incontrolável erro incontrolável de sessenta e cinco libras em linhas de estado. No banco de trás, Jolly olhou pela janela ou roeu seu Nylabone ou lambeu as patas da frente ou adormeceu. Sempre que James ou Eleanor se viraram para cumprimentá-lo, ele se sentou batendo a cauda contra o assento. Quando eles ligaram: "Como está seu novo cachorro, Lucy?", Ela não respondeu. Lucy apertou-se contra a porta o mais distante possível do cachorro grande.
Ninguém galopava novamente na porta da frente, preparado para pagar uma atenção tão próxima e dedicada a Lucy como o companheiro peludo de 4 patas. No salão da frente, ele brilhou e jogou brilhos de neve do pátio da frente, depois encostou a curta escada até a sala de estar. Ele cheirou na direção do gato velho, que saiu com força. Ele se inclinou para investigar o idoso shih tzu, Murphy, cujo rosto achatado de pêlo flutuante usava um olhar permanente de Oh, bom sofrimento, agora o quê? Lançado no quintal, Jolly rastreou a cerca de alumínio, olhou para os pássaros, agachou-se, tomou um despejo fumegante na neve e comeu.
De volta para dentro, ele deslizou para baixo como a Esfinge no chão da cozinha – pernas dianteiras estendidas, cabeça levemente levantada – e esperou que a próxima coisa interessante acontecesse. Jolly era um cara feliz e otimista.
Mas o terreno emocional complicado o aguardava. Aqui três corações humanos ficaram confusos – começando em direção a ele, parando e se afastando. Lucy fez um ótimo show de desinteresse. Ela correu para o quarto dela e bateu a porta. Ela não lidou com as intenções dos pais: e se eles amam o cachorro mais do que eu? E se o cão me odeia?
Eleanor seguiu, preocupando-se de que eles estavam soprando o regresso a casa. "Mel? Jolly está procurando por você – disse ela, soltando uma voz do corredor. Lucy não respondeu. Era obviamente uma mentira. Lucy estava certa: Jolly não a estava procurando.
Na sala de estar, James sentou-se no sofá. "Venha aqui, garoto", disse ele. Jolly veio e ficou de frente para o homem, e então avançou. James amassou as orelhas flexíveis e de luva de cachorro do cão. O cachorro gemeu com prazer.
Mas então o homem lembrou que Lucy deveria ser o primeiro amor do cão, então ele se levantou para mover as malas pelo corredor. Jolly etiquetado junto. Ele ficou surpreso quando James de repente entrou em um quarto e gentilmente fechou a porta contra o cachorro. Agora, Eleanor e Jolly ficaram no curto corredor de frente para uma porta fechada, como dois convidados de restaurantes pouco conhecidos esperando educadamente suas voltas fora dos banheiros.
Naquela noite, Eleanor convidou Jolly para entrar na cama de Lucy. Cães de 4 patas eram lendários entre os pais para ajudar as crianças (e os pais) a dormir durante a noite. O desejo, depois de sete anos, de um processo de dormir mais fácil e por uma noite de sono ininterrupto raspou os pálpebras de Eleanor de dentro, então ela pressionou apesar das objeções de Lucy. Eu não sei se ele quer dormir comigo ou estão apenas fazendo ele dormir comigo, Lucy pode estar pensando. Eles podem querer que ele durma comigo, então eles não terão que se deitar mais comigo na hora de dormir!
Mas o cão bem-intencionado foi frustrado pela cama de solteiro com a colcha de cetim escorregadio. Ele não conseguiu entender. Ele pulou e saiu, saltou e escorregou. Ele desistiu com um suspiro e se instalou no chão ao lado da cama. Lucy se aconchegou contra a cabeceira da cama com os joelhos arrumados e observou com um estranho meio sorriso quando o cachorro pulou e escorregou e falhou. Talvez não tenha gostado de vê-lo falhar; Talvez seu fracasso (eu falhei em tudo!) poderia ter feito dele um pouco mais de uma pessoa para ela.
Nas pequenas horas da manhã, Lucy acordou com os terrores noturnos, como de costume. Quando Eleanor entrou no quarto, Jolly sentou-se no chão e parecia preocupada. "Oh, Jolly", murmurou Eleanor, desapontado, e ele lamentou a cauda no chão.
Lucy partiu para a escola na primeira manhã de Jolly sem dizer ao cachorro o adeus. "Ela não é uma aluna de educação especial que tem um ajudante ou manipulador de cães na escola", Eleanor me disse. "Ela trabalha em nível superior ou superior. Ela não tem problemas comportamentais lá – ela ficaria muito envergonhada para atuar na escola. "Então Lucy saiu e Jolly passou o dia com Eleanor.
Quando Lucy entrou na porta da frente às três horas, Jolly ficou emocionada por vê-la. Já estava acostumado a ser derramado com guloseimas quando Lucy estava por perto, Jolly respondeu a ela com o sentimento prescritivo de Jeremy, eu não sei o que é sobre esse garoto, mas sempre que este garoto está por perto, coisas boas acontecem!
Mas Lucy gritou: "Eu não quero ele!" E correu para o quarto dela.
"Como de costume, ela se sentiu presa", Eleanor me disse. "Ela se sentiu pressionada por nós para ter sucesso em vincular-se com Jolly, então tudo sobre isso se tornou, a seus olhos, outra configuração para o fracasso. Se nunca tivéssemos seguido com nossa ideia e tivéssemos 4 Patas em primeiro lugar, ela poderia ter pensado: eu não mereço um cachorro. Se tivéssemos dado a Jolly afastado de suas rejeições, ela poderia ter pensado: Ele não gostou de mim o suficiente para ficar. Eu acho que queria fazer amizade com ele, mas a ansiedade arruína tudo ".
James e Eleanor fantasiaram que Lucy deixaria o cachorro em suas afeições. Afinal, nenhum cachorro a desapontou ou a abandonou na China. Por outro lado, Murphy, o Shih Tzu, a evitou. "Lucy ainda se preocupa se os animais a julguem e a rejeitam", diz Eleanor. "E, na verdade, é verdade que Murphy não gosta dela. Ele tem medo de seus colapsos e ameaçará cortar se ela chegar muito perto ".
Agora, os pais observaram impotente enquanto Lucy desenhava limites ao redor dela, de modo que não se tratava de que nem a abordagem amigável de Jolly nem a indiferença de Jolly se adequavam a ela. Evidentemente, para uma criança com problemas de apego, o amor de ninguém é bem-vindo, nem mesmo
o amor oferecido por um filhote de cachorro de raça pura e jovem sem um nip nele. Nesta casa, você tinha que provar que você amava Lucy mil vezes antes de confiar em seu amor. E mesmo assim ela não confiava nisso.
Melissa Fay Greene é a autora de seis livros de não ficção: Praying for Sheetrock (1991), The Temple Bombing (1996), Last Man Out (2003), There is not Me Without You (2006), sem ciclismo na casa sem um Capacete (2011) e The Underdogs (2016). Seus trabalhos foram traduzidos para 15 idiomas. Ela foi homenageada com uma Bolsa de Valores de Guggenheim, duas indicações para o Prêmio Nacional de Livros e vários outros prêmios por seu trabalho. Ela escreveu extensivamente sobre a adoção.
