Down com telefones celulares: Julia Glass Daydreams Her Novels

Barn

Lendo a quarta novela de Julia Glass, The Widower's Tale , parece um pouco como se afundar em uma cama de pena justa. O vencedor do National Book Award escreve em um estilo que é alfabetizado sem ser pretensioso, atraente sem estar apressado e emocional sem se tornar sentimental. No The Widower's Tale , ela manipula habilmente voces que abrangem uma faixa etária desde a faculdade até a aposentadoria, e que cruzam gênero e linhas de classe com compaixão.

Julia Glass respondeu generosamente às minhas perguntas sobre seu processo criativo com algumas respostas que podem surpreendê-lo. Nossa entrevista:

P: Quando você escreve através dos olhos de vários personagens, em que ordem você escreve? Você fica com um personagem por um longo tempo e então entrelaça as partes para formar uma novela que flui do jeito que você quiser?

Não. Escrevo um livro do começo ao fim, revisando meticulosamente enquanto ando. Cada vez que me sento para trabalhar na novela, geralmente gasto mais da metade desse tempo, às vezes tudo isso, examinando o que já escrevi. Quando chego na última página do livro pela primeira vez, estou quase pronto para entregar o livro ao meu editor (depois disso, há sempre mais trabalho a ser feito). Embora em ocasiões raras eu possa mover alguns parágrafos – talvez para esclarecer uma seqüência de eventos – minha escrita da história geralmente reflete a maneira como o leitor finalmente lê-lo.

ESCRITA PARA LIGAR O MUNDO ABAIXO

P: Mais de um revisor comentou positivamente sobre o ritmo da novela. Eu também achei uma história na qual eu poderia afundar (e ansioso para voltar) sem me sentir apressado. Você é naturalmente uma pessoa paciente, talvez até madura?

Muito pelo contrário. Sou temperamental, impaciente e facilmente ansioso por muitas coisas. Mas eu também tento ser um bom ouvinte para meus amigos, e talvez seja por minha própria natureza "tipo A", que aprecio a maneira pela qual a leitura – especialmente a leitura de boas novelas – diminui a rapidez do tempo e leva você a um profundo lugar sereno e silencioso que eu acredito que todos nós temos em algum lugar dentro de nós: um santuário particular. Temo que, para muitas pessoas que vivem vidas modernas hiperconectadas, esse lugar está se tornando quase inacessível.

P: Você coloca o leitor dentro das cabeças de alguns personagens, mas não todos. Gostaria de saber por que Sarah, a mulher mais nova, estava tomando as decisões que estava fazendo, mas então eu suponho que isso mudaria a maneira como você tinha que escrever o viúvo Percy. Como você toma essas decisões?

Há muito poucas obras de ficção que o levam para dentro das cabeças de todos os personagens. Eu falo aos meus alunos de redação que uma das questões mais importantes a serem feitas quando você começa a escrever uma história é a seguinte: de quem é a história? Você precisa se comprometer com um ou talvez alguns personagens. Isso não significa que você vai contar a história dentro das cabeças desses personagens, mas você deve saber, como quando você tira uma foto, o que você está focando e o que, por padrão, permanecerá menos distinto. Às vezes, um leitor fica perguntando sobre a vida interior, ou escolhas, de outros personagens significativos, mas o foco do autor direciona a história.

The Widower's Tale é, em primeiro lugar, a história de Percy (embora também seja em grande parte de Robert, com algumas delas entregues a Celestino e Ira também). Parte de sua história é a forma como ele deve reagir e lidar com as decisões tomadas por alguém que ele ama, mas que escolhe não deixá-lo completamente. Se você, o leitor, conhecia todas as motivações de Sarah, isso mudaria sua percepção de A história de Percy de acordo com minhas intenções para a novela.

Q: Muita coisa acontece no The Widower's Tale . Você pode compartilhar seu processo criativo conosco? Pegadas amarelas em uma parede? Um programa de software ?! Você é um daqueles escritores cujos personagens apenas fazem coisas na frente de seus olhos para que você possa facilmente capturar suas atividades?

Na minha vida bastante desorganizada, os pegajinhos amarelos são muito facilmente perdidos, e quanto ao software, tento evitar usar meu computador tanto quanto uma máquina de escrever e uma estação de correios. Confio no meu hábito vitalício de sonhar acordado para girar minhas histórias. A parte do leão de "escrever" é, para mim, simplesmente pensar e refletir sobre as escolhas que meus amigos imaginários farão em suas vidas cotidianas – escolhas que, é claro, eu faço para elas. Essa determinação divina de destinos acontece quando estou sozinha comigo mesmo, seja tomando banho, fazendo compras, dirigindo, cultivando uma árvore. . . . A única parte é crucial: sem telefone celular, sem rádio ou TV, sem iPod. (Detesto a proliferação de telas de TV, em todos os lugares dos escritórios de médicos para salões de aeroporto para salas de ginástica. É a invasão final da privacidade). Mais uma vez, isso se resume a encontrar aquele santuário interno pessoal a que me referi anteriormente, quando falei sobre a importância de ler boa ficção.

A PARADOJA DO FLUXO

P : O horário parece parar quando você está escrevendo? Em caso afirmativo, quando e com que frequência e é mais ou menos provável nos dias de hoje?

O tempo diminui, como eu o experimento subjetivamente – mas no relógio, pode correr muito rápido enquanto escrevo. Um estranho paradoxo! Esta experiência pode ser mais difícil de capturar à medida que envelheço, mas principalmente isso está relacionado ao aumento das obrigações (principalmente como pai), e não a mudanças internas. . . Embora eu comece a notar a diminuição da minha memória de curto prazo agora que tenho mais de 50 anos.

P: Em outra entrevista, você disse que o livro é sobre medo e desejo de mudança. Esse é um grande tema em sua própria vida?

Tenho lutado por décadas agora com o medo e a resistência à mudança – principalmente nos domínios da tecnologia, do transporte e das formas como as pessoas escolhem se comunicar. Se eu tivesse uma música tema, seria essa adorável música "I'm Old-Fashioned", como cantada por Ella Fitzgerald. Algumas das minhas resistências me parecem bastante razoáveis. (Eu odeio falar em telefones celulares, com sua receita horrível e inconstante, e eu estou horrorizado com o meu filho adolescente e seus amigos confiarem quase inteiramente, muitas vezes contraproducentemente, em mensagens de texto como seu principal meio de manter contato e fazer planos.)

Mas algumas das minhas resistências e medo refletem, por um lado, minha inflexibilidade e, por outro lado, minhas preocupações com o envelhecimento e a "destruição". Examinar esse aspecto de mim é o que me levou a criar o personagem Percy Darling; No extremo oposto do espectro, seu neto Robert, cujo anseio pela mudança construtiva é típico de crianças privilegiadas na cúspide da idade adulta. Claro, é uma coisa que quer "salvar o planeta", ainda assim, começar a fazê-lo sem muita experiência adulta, a compreensão das muitas sombras de cinza para o chamado progresso, pode levar a decisões precipitadas e perigosa. Eu queria escrever sobre o atrito entre essas duas polaridades de atitude.

P: Você construiu os processos de diálogo e pensamento de seus personagens homossexuais, aposentados, estudante universitário e jardineiro de forma diferente do que esses personagens mais gostariam de você?

Depois de quatro livros e vários protagonistas masculinos bem amados, é claro para mim que escrevo quase de forma mais confortável do ponto de vista masculino do que feminino. Não posso dizer o porquê. Uma noção que eu tenho é que, tendo crescido em uma família predominantemente feminina (meu pai era o homem solitário, superado em número por minha mãe, minha irmã e eu), estou sempre desejando conhecer e explorar "o outro". Para mim , alongar as capacidades da minha imaginação é um aspecto crucial da escrita ficção; Você poderia pensar nisso como uma forma mental de atletismo. O maior desafio neste livro foi criar Celestino, o jardineiro guatemalteco, e sua "masculinidade" foi o mínimo disso. É muito mais difícil para mim escrever entre fronteiras de classe e cultura do que entre linhas de gênero ou idade.

P: Você foi muito entrevistado. O que você quer que alguém lhe pergunte?

Agora, não há dúvida de que me sinto "faltando" dos milhares que eu respondi. Mas estou ansioso para ouvir isso. Eu quero as perguntas para continuar e continuar; Às vezes, eles me levam a contemplar meu próprio trabalho a partir de ângulos frescos e frutíferos.

The Widower's Tale by Julia Glass

* Eu adoro que Julia Glass discorda dos escritores que afirmam não poder ler a ficção enquanto escrevem os seus. Leia o seu ensaio aqui.

* As novelas de Julia podem ser bastante engraçadas. Uma pergunta de uma entrevista anterior: "Se alguém escrevesse sua biografia, qual seria o título e subtítulo?" E a resposta de Julia: "Ou não um minuto muito em breve: como Julia Glass serpenteava subindo e descendo, através do privilégio e da tragédia e Negação teimosa, encontrar sua única chamada verdadeira …; Ou, se eu fosse o autor, Back Off, AARP: Estou apenas começando! "

* Ouça Julia entrevistada em um podcast aqui.

* Se você está no Facebook, veja a página de fãs de Julia Glass.

* E, finalmente, você pode surpreender Julia Glass com uma pergunta (real) que ainda não ouviu?

(c) Copyright 2010 por Susan K. Perry, Ph.D. não pode ser reproduzido sem permissão.