"A paternidade nos catapulta abruptamente em uma relação permanente com um estranho", afirma Andrew Solomon na primeira página de seu livro compassivo, generoso e imensamente sábio, Far From The Tree.
Então, começa um livro que explora as famílias de crianças excepcionais com as chamadas "identidades horizontais". Como Salomão diz, "não existe como reprodução, apenas atos de produção". Nunca é mais óbvio do que com crianças de identidade são profundamente diferentes dos pais, as crianças afetadas por um espectro de diferenças cognitivas, físicas ou psicológicas. "Eles são surdos ou anões; eles têm síndrome de Down, autismo, esquizofrenia ou múltiplas incapacidades graves; são prodígios; são pessoas concebidas em violação ou que cometem crimes; eles são transgêneros. "Não há menção de gagueira, e, no entanto, muito do livro se sente afim de minha experiência.
Um professor de psiquiatria da Cornell, um jornalista perspicaz e um autor premiado, Salomão passou mais de 10 anos entrevistando mais de 300 famílias para criar esse tom de peso. Podemos imaginar que ele falou com essas pessoas com o tom curioso, sem julgamento e franco que ele usa para nos guiar como seus leitores. Podemos imaginar que sua profunda inteligência e sua evidente compaixão levam às histórias emocionalmente ressoantes, e muitas vezes chocantes, que ele conta sobre as 700 páginas do livro (1000 se você contar as notas, a bibliografia, etc.). Sabemos que ele é um homem que não está fora das pessoas que ele entrevista, mas é uma parte deles.
O livro é terminado em livros por relatos íntimos de sua própria educação (como um homem gay nascido para pais retos) e sua transformação assombrada em um pai. É um livro que congratula-se com a conversa e a postagem de hoje explorará o assunto de parentalidade através da lente de Solomon (no final deste mês, eu também explorarei as noções de comunidade e identidade).
As crianças com uma marcada diferença do resto da família exigem conhecimentos, competências e ações que os pais típicos geralmente são, inicialmente, não qualificados para suprir. Então, como você nutre uma criança que é estranha a você e diferente de tudo o que já experimentou? Como diz Salomão, "a paternidade não é esporte para os perfeccionistas", e ainda assim "a predisposição dos pais ao amor prevalece nas circunstâncias mais angustiantes. Há mais imaginação no mundo do que se poderia pensar. "Aprendemos sobre uma mãe que ama a criança que ela concebeu em estupros, mas não pode ficar tocado por ela; os Klebolds que amam seu filho e lutam para compreender a tragédia em massa que ele infligiu em Columbine; e os pais que se sentem incapazes de compreender completamente as complexidades do signo e a identidade Súboda de seu filho.
Na minha própria pesquisa, ouvi histórias de pais terríveis e extraordinários e poderia imaginar a verdade por trás do argumento de Salomão de que "ter filhos excepcionais exagerava tendências parentais". Quando penso em meus próprios pais, imagino todas as maneiras pelas quais eles devem ter chegado a um acordo com uma criança cuja condição era tão estranha e inexplorada para eles.
Posso imaginar quão evasivo e fora de alcance as respostas devem ter parecido; se eles deveriam empurrar-me para a terapia do discurso e até onde eles deveriam se manter firmes contra minha feroz insistência contra isso. E, no entanto, nunca houve dúvida de que eles me aceitaram sem reservas, que me amaram com todas as minhas imperfeições intactas e em exibição. Eu sempre senti como se minha gagueira fosse de alguma forma secundária para eles. Que eu era antes de tudo seu filho, e um deles estava zelosamente ligado. Nunca me senti separado deles, antes minha identidade começou com o fato de ser um "cidadão plenamente reconhecido da pequena nação que é família".
E, no entanto, continuo me perguntando o que acontece avançando? O que acontece com a criança que eu possa um dia conceber?
Em Out With It Eu exploro meus próprios sentimentos em relação à paternidade, como minha entrevista com Michael Palin me fez pensar se ter uma mãe gaguejante tornaria meus putativos filhos fluentes vulneráveis ao ridículo ou à vergonha. Ao ouvir as histórias da adolescência passando defendendo intimidantes, eu me preocupava em colocar uma versão dessas experiências em qualquer criança que gaguejava que eu possa ter. Não consegui decidir se seria melhor se eu tivesse um filho que gaguejasse ou um que fosse fluente.
Como se eu tivesse essa escolha.
Se nada mais, Far From The Tree nos ensina quanto controle temos sobre as crianças que criamos. E quão forte a nossa capacidade de amar permanece.
Felizmente, o mundo está mudando. A gagueira não é mais uma estranheza não dita. Há heróis gemeos em filmes e protagonistas de livros. A conversa está evoluindo e meus medos são, gradualmente, tornando-se menos necessários e menos relevantes. Como sociedade, estamos mudando nossas percepções de normalidade e aprendendo que todos vivemos em um espectro de diferenças. Como pessoas, estamos percebendo que "não devemos ser reduzidos às nossas deficiências" e "não devemos fazer suposições sobre a capacidade de uma criança do feto para lidar com o mundo".
Nós podemos cultivar nossos filhos para se tornarem plenamente. E podemos estar prontos para encontrá-los, abraçá-los, quem quer que seja.
